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Los hacendados de Reigate

«Jamads he visto una confesion de culpabilidad tan manifiesta en un rostro humano.»

Watson.

Pas6 algun tiempo antes de que la salud de mi amigo, el sefior Sherlock Holmes, se repusiera
de la tension nerviosa ocasionada por su inmensa actividad durante la primavera de 1887. Tanto el
asunto de la Netherland-Sumatra Company como las colosales jugadas del bar6bn Maupertins son
hechos todavia demasiados frescos en la mente del piblico y demasiado intimamente ligados con la
politica y las finanzas, para ser temas adecuados en esta serie de esbozos. No obstante, por un
camino indirecto conducen a un problema tan singular como complejo, que dio a mi amigo una
oportunidad para demostrar el valor de un arma nueva entre las muchas con las que libraba su
prolongada batalla contra el crimen.

Al consultar mis notas, veo que fue el 14 de abril cuando recibi un telegrama desde Lyon, en el
gue se me informaba de que Holmes estaba enfermo en el hotel Dulong. Veinticuatro horas mas
tarde, entraba en el cuarto del paciente y me sentia aliviado al constatar que nada especialmente
alarmante habia en sus sintomas. Sin embargo, su férrea constitucion se habla resentido bajo las
tensiones de una investigacion que habia durado mas de dos meses, un periodo durante el cual
nunca habia trabajado menos de quince horas diarias, y mas de una vez, como él mismo me
aseguro, habia realizado su tarea a lo largo de cinco dias sin interrupcion. El resultado victorioso de
sus desvelos no pudo salvarle de una reaccidon después de tan tremenda prueba, y, en unos
momentos en que su nombre resonaba en toda Europa y en el suelo de su habitacion se apilaban
literalmente los telegramas de felicitacion, lo encontré sumido en la mas negra depresién. Ni siquiera
el hecho de saber que habia triunfado alli donde habia fracasado la policia de tres paises, y que
habia derrotado en todos los aspectos al estafador mas consumado de Europa, bastaban para
sacarle de su postracién nerviosa.

Tres dias mas tarde nos encontrdbamos de nuevo los dos en Baker Street, pero era evidente
gue a mi amigo habla de sentarle muy bien un cambio de aires, y también a mi me resultaba mas que
atractivo pensar en una semana de primavera en el campo. Mi viejo amigo, el coronel Hayter, que en
Afganistan se habia sometido a mis cuidados profesionales, habia adquirido una casa cerca de
Reigate, en Surrey, y con frecuencia me habia pedido que fuese a hacerle una visita. La Ultima vez
hizo la observacién de que, si mi amigo deseaba venir conmigo, le daria una satisfaccion ofrecerle
también su hospitalidad. Se necesité un poco de diplomacia, pero cuando Holmes se enterd de que
se trataba del hogar de un soltero y supo que a él se le permitiria plena libertad, acepté mis planes vy,
una semana después de regresar de Lyon, nos hallabamos bajo el techo del coronel. Hayter era un
espléndido viejo soldado que habia visto gran parte del mundo y, tal como yo ya me habia figurado,
pronto descubrié que él y Holmes tenian mucho en comun.

La noche de nuestra llegada, nos instalamos en la armeria del coronel después de cenar,
Holmes echado en el sofa, mientras Hayter y yo examinabamos su pequefio arsenal de armas de
fuego.

—A propésito —dijo el coronel—, creo que voy a llevarme arriba una de estas pistolas, por si acaso
se produce una alarma.

—¢Una alarma? —repeti.

—Si, Gltimamente tuvimos un susto en estas cercanias. El viejo Acton, que es uno de nuestros
magnates rurales, sufrid en su casa un robo con allanamiento y fractura el lunes pasado. No hubo
grandes dafios, pero los autores contintan en libertad.

—¢Ninguna pista? —inquirié Holmes, fija la mirada en el coronel.

—Todavia ninguna. Pero el asunto es infimo, uno de los pequefios delitos de nuestro mundo
rural, y forzosamente ha de parecer demasiado pequefio para que usted le preste atencién, sefior
Holmes, después de ese gran escandalo internacional.

Holmes desechd con un gesto el cumplido, pero su sonrisa denoté que no le habla desagradado.
—¢ Hubo algun detalle interesante?

—-Yo diria que no. Los ladrones saquearon la biblioteca y poca cosa les aportaron sus esfuerzos.
Todo el lugar fue puesto patas arriba, con los cajones abiertos y los armarios revueltos y, como
resultado, habla desaparecido un volumen valioso del Homer de Pope, dos candelabros plateados, un
pisapapeles de marfil, un pequefio barémetro de madera de roble y un ovillo de bramante.
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—iQué surtido tan interesante! —exclamé.
—Es evidente que aquellos individuos echaron mano a lo que pudieron.
Holmes lanzé un grufiido desde el sofa.

—La policia del condado deberia sacar algo en
claro de todo esto —dijo—. Pero si resulta evidente
que...

—Estd usted aqui para descansar, mi querido
amigo. Por lo que mas quiera, no se meta en un
nuevo problema cuando tiene todo el sistema nervioso
hecho trizas.

Holmes se encogié de hombros con una mueca
de comica resignacion dirigida al coronel, y la
conversacion derivo hacia canales menos peligrosos.

Deseaba el destino, sin embargo, que toda mi
cautela profesional resultara indtil, pues, a la mafiana siguiente, el problema se nos impuso de tal
modo que fue imposible ignorarlo, y nuestra estancia en la campifia adquirié un cariz que ninguno de
nosotros hubiese podido prever. Estdbamos desayunando cuando el mayordomo del coronel entré
precipitadamente, perdida toda su habitual compostura.

—¢Se ha enterado de la noticia, sefior? —jadeé—. jEn la finca Cunningham, sefior!
—iUn robo! —grit6 el coronel, con su taza de café a medio camino de la boca.

—iNo, sefor! jUn asesinato!

El coronel lanz6 un silbido.

—iPor Japiter! —exclamé—-. ¢ A quién han matado, pues? ¢ Al juez de paz o a su hijo?

—A ninguno de los dos, sefior. A William, el cochero. Un balazo en el corazon, sefior, y ya no
pronuncio palabra.

— ¢Y quién dispar6 contra él, pues?

—El ladrén, sefior. Huyo rapido como el rayo y desaparecio. Acababa de entrar por la ventana de
la despensa, cuando William se abalanzé sobre él y perdié la vida, defendiendo la propiedad de su
sefior.

—¢,Qué hora es?
—Alrededor de la medianoche, sefior.

—Bien, entonces iremos alli en seguida —dijo el coronel, dedicando de nuevo su atencion
friamente al desayuno—. Es un asunto bastante feo —afiadié cuando el mayordomo se hubo retirado—.
El viejo Cunningham es aqui el nimero uno entre la hidalguia rural y un sujeto de lo mas decente.
Esto le causard un serio disgusto, pues este hombre llevaba afios a su servicio y era un buen
sirviente. Es evidente que se trata de los mismos villanos que entraron en casa de Acton.

—¢ Los que robaron aquella coleccidn tan singular?
—Observo Holmes pensativo.
—Precisamente.

—iHum! Puede revelarse como el asunto mas sencillo del mundo, pero de todos modos, a
primera vista, resulta un tanto curioso, ¢no creen? De una pandilla de amigos de lo ajeno que actdan
en la campifia cabria esperar que variasen el escenario de sus operaciones, en vez de allanar dos
viviendas en el mismo distrito y en el plazo de pocos dias. Cuando esta noche ha hablado usted de
tomar precauciones, recuerdo que ha pasado por mi cabeza el pensamiento de que ésta era,
probablemente, la Gltima parroquia de Inglaterra a la que el ladron o ladrones dedicarian su atencion,
lo cual demuestra que todavia tengo mucho que aprender.

—Supongo que se trata de algun delincuente local —dijo el coronel-. Y en este caso, desde luego,
las mansiones de Acton y Cunningham son precisamente los lugares a los que se dedicaria, puesto
que son con mucho las mas grandes de aqui.
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—¢Y las mas ricas?

—Deberian serlo, pero durante afios han mantenido un pleito judicial que, segun creo, ha de
haberles chupado la sangre a ambas. El anciano Acton reivindica la mitad de la finca de Cunningham,
y los abogados han intervenido de lo lindo.

—Si se trata de un delincuente local, no seria muy dificil echarle el guante —dijo Holmes con un
bostezo—. Esta bien, Watson, no tengo la intencién de
entrometerme.

—El inspector Forrester, sefior —anunci6 el mayordomo,
abriendo la puerta.

El oficial de policia, un joven apuesto y de rostro inteligente,
entro en la habitacion.

—Buenos dias, coronel —dijo-. Espero no cometer una
intrusién, pero hemos oido que el sefior Holmes, de Baker
Street, se encuentra aqui.

El coronel movié la mano hacia mi amigo, y el inspector se
incliné.

—Pensamos que tal vez le interesara intervenir, sefior
Holmes.

—El hado esta contra usted, Watson —dijo éste, riéndose—.
Hablabamos de esta cuestion cuando usted ha entrado,
inspector. Acaso pueda darnos a conocer algunos detalles.

Cuando Holmes se repantigd en su sillon con aquella actitud ya familiar, supe que la situacion no
admitia esperanza.

—En el caso Acton no teniamos ninguna pista, pero aqui las tenemos en abundancia; no cabe
duda de que se trata del mismo responsable en cada ocasion. El hombre ha sido visto.

-Si, sefior. Pero huyd rapido como un ciervo después de disparar el tiro que maté al pobre
William Kirwan. El sefior Cunningham lo vio desde la ventana del dormitorio, y el sefior Alec
Cunningham desde el pasillo posterior. Eran las doce menos cuarto cuando se dio la alarma. El sefior
Cunningham acababa de acostarse y el joven Alec, ya en bata, fumaba en pipa. Ambos oyeron a
William, el cochero, gritar pidiendo auxilio, y el joven Alec fue corriendo a ver qué ocurria. La puerta
de detras estaba abierta y, al llegar al pie de la escalera, vio que dos hombres forcejeaban afuera.
Uno de ellos hizo un disparo, el otro cayé, y el asesino huy6 corriendo a través del jardin y saltando el
seto. El sefior Cunningham, que miraba desde la ventana de su habitacién, vio al hombre cuando
llegaba a la carretera, pero en seguida lo perdié de vista. El joven Alec se detuvo para ver si podia
ayudar al moribundo, lo que aprovechd el villano para escapar. Aparte el hecho de que era hombre de
mediana estatura y vestia ropas oscuras, no tenemos sefias personales, pero estamos investigando a
fondo y si es un forastero pronto daremos con él.

— ¢ Y qué hacia alli ese William? ¢ Dijo algo antes de morir?

—Ni una palabra. Vivia en la casa del guarda con su madre, y puesto que era un muchacho muy
fiel, suponemos que fue a la casa con la intencién de comprobar que no hubiera novedad en ella.
Desde luego, el asunto de Acton habia puesto a todos en guardia. El ladrén debia de haber acabado
de abrir la puerta, cuya cerradura forzé, cuando William lo sorprendio.

—¢ Dijo William algo a su madre antes de salir?

—Es muy vieja y estd muy sorda. De ella no podremos conseguir ninguna informacién. La
impresiéon la ha dejado como atontada, pero tengo entendido que nunca tuvo una mente muy
despejada. Sin embargo, hay una circunstancia muy importante. jFijense en esto!

Extrajo un pequefio fragmento de papel de una libreta de notas y lo alisé sobre su rodilla.

—Esto lo hallamos entre el pulgar y el indice del muerto. Parece ser un fragmento arrancado de
una hoja mas grande. Observaran que la hora mencionada en él es precisamente la misma en la que
el pobre hombre encontré la muerte. Observen que su asesino pudo haberle quitado el resto de la
hoja o que él pudo haberle arrebatado este fragmento al asesino. Tiene todo el aspecto de haber sido
una cita.
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Holmes tom¢é el trozo de papel, un facsimil del cual se incluye aqui:

Carn ok
<l

—-Y suponiendo que se trate de una cita - continuo el inspector—, es, desde luego, una teoria
concebible la de que ese William Kirwan, aunque tuviera la reputacion de ser un hombre honrado,
pudiera haber estado asociado con el ladrén. Pudo haberse encontrado con él aqui, incluso haberlo
ayudado a forzar la puerta, y cabe que entonces se iniciara una pelea entre los dos.

—Este escrito presenta un interés extraordinario —dijo Holmes, que lo habia estado examinando
con una intensa concentracion—. Se trata de aguas mas profundas de lo que yo me habia figurado.

Y oculté la cabeza entre las manos, mientras el inspector sonreia al ver el efecto que su caso
habia tenido en el famoso especialista londinense.

—Su dltima observacion —dijo Holmes al cabo de un rato— acerca de la posibilidad de que
existiera un entendimiento entre el ladrén y el criado, y de que esto fuera una cita escrita por uno al
otro, es una suposicion ingeniosa y no del todo imposible. Pero este escrito abre...

De nuevo hundié la cara entre las manos y por unos minutos permanecié sumido en los méas
profundos pensamientos. Cuando alzé el rostro, quedé sorprendido al ver que el color tefiia sus
mejillas y que sus ojos brillaban tanto como antes de caer enfermo. Se levanté de un brinco con toda
su anterior energia.

— iVoy a decirle una cosa! —anuncié—. Me gustaria echar un breve y discreto vistazo a los
detalles de este caso. Hay algo en él que me fascina poderosamente. Si me lo permite, coronel,
dejaré a mi amigo Watson con usted y yo daré una vuelta con el inspector para comprobar la
veracidad de un par de pequefas fantasias mias. Volveré a estar con ustedes dentro de media hora.

Pas6 una hora y media antes de que el inspector regresara y solo.

—El sefior Holmes recorre de un lado a otro el campo —explicé—. Quiere que los cuatro vayamos
juntos a la casa.

—¢A la del sefior Cunningham?

—Si, sefior.

—¢Con qué objeto?

El inspector se encogié de hombros.

—No lo sé exactamente, sefior. Entre nosotros, creo que el sefior Holmes todavia no se ha
repuesto totalmente de su dolencia. Se ha comportado de un modo muy extrafio y esta muy excitado.

—No creo que esto sea motivo de alarma —dije—. Generalmente, he podido constatar que hay
método en su excentricidad.

—Otros dirian que hay excentricidad en su método —murmuré el inspector—. Pero arde en deseos
de comenzar, coronel, por lo que considero conveniente salir, si estan ustedes dispuestos.

Encontramos a Holmes recorriendo el campo de un extremo a otro, hundida la barbilla en el
pecho y con las manos metidas en los bolsillos del pantalén.

—Aumenta el interés del asunto —dijo—. Watson, su excursion al campo ha sido un éxito evidente.
He pasado una mafiana encantadora.

—¢ Debo entender que ha visitado el escenario del crimen? —pregunt6 el coronel.
—Si, el inspector y yo hemos efectuado un pequefio reconocimiento.

—¢,Con éxito?
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—Hemos visto algunas cosas muy interesantes. Le contaré lo que hemos hecho mientras
caminamos. En primer lugar, hemos visto el cadaver de aquel desdichado. Desde luego, murié herido
por una bala de revélver, tal como se ha informado.

—¢Acaso dudaba de ello?

—Es que siempre conviene someterlo todo a prueba. Nuestra inspeccién no ha sido tiempo
perdido. Hemos celebrado después una entrevista con el sefior Cunningham y su hijo, que nos han
podido ensefar el lugar exacto en el que el asesino franqueé el seto de jardin en su huida. Esto ha
revestido el mayor interés.

—Naturalmente.

—Después hemos visto a la madre del pobre hombre. Sin embargo, no hemos obtenido ninguna
informacion de ella, ya que es una mujer muy vieja y débil.

—¢Y cudl es el resultado de sus investigaciones?

—La conviccién de que el crimen ha sido muy peculiar. Es posible que nuestra visita de ahora
contribuya a disipar parte de su oscuridad. Pienso que ahora estamos de acuerdo, inspector, en que
el fragmento de papel en la mano del difunto, por el hecho de llevar escrita la hora exacta de su
muerte, tiene una extrema importancia.

—Deberia constituir una pista, sefior Holmes.

—Es que constituye una pista. Quienquiera que escribiese esa nota fue el hombre que sacé a
William Kirwan de su cama a esa hora. Pero ¢ dénde esta el resto del papel?

—Examiné el suelo minuciosamente, con la esperanza de encontrarlo —dijo el inspector.

—Fue arrancado de la mano del difunto. ¢Por qué alguien ansiaba tanto apoderarse de él?
Porque le incriminaba. ¢Y qué hizo con él? Con toda probabilidad, metérselo en el bolsillo, sin advertir
gue una esquina del mismo habia quedado entre los dedos del muerto. Si pudiéramos conseguir el
resto de esta cuartilla, no cabe duda de que avanzariamos muchisimo en la solucién del misterio.

—Si, pero ¢,cémo llegar al bolsillo del criminal antes de capturarlo?

—Bien, éste es un punto que merece reflexién, pero hay otro que resulta evidente. La nota le fue
enviada a William. El hombre que la escribié no pudo haberla llevado, pues en este caso, como es
natural, hubiera dado oralmente su mensaje. ¢,Quién llevo la nota, pues? ¢ O acaso llegé por correo?

—He hecho indagaciones —dijo el inspector—. Ayer, William recibié una carta en el correo de la
tarde. El sobre fue destruido por él.

—iExcelente! —exclamé Holmes que dio una palmada en la espalda del inspector-. Usted ha
hablado con el cartero. Es un placer trabajar con usted. Bien, aqui esta la casa del guarda y, si quiere
subir conmigo, coronel, le ensefiaré el escenario del crimen.

Pasamos ante el lindo cottage en el que habia vivido el hombre asesinado y caminamos a lo
largo de una avenida flanqueada por olmos hasta llegar a la antigua y bonita mansién estilo reina
Ana, que ostenta el nombre de Malplaquet sobre el dintel de la puerta. Holmes y el inspector nos
guiaron a su alrededor hasta que llegamos a la verja latera!l, separada por una zona ajardinada del
seto que flanquea la carretera. Habia un policia junto a la puerta de la
cocina.

—Abra la puerta, agente —dijo Holmes—. Pues bien, en esta escalera
se encontraba el joven sefior Cunningham y vio forcejear a los dos
hombres precisamente donde ahora nos encontramos nosotros. El sefior
Cunningham padre estaba junto a aquella ventana, la segunda a la
izquierda, y vio al hombre escapar por la parte izquierda de aquellos
matorrales. También le vio el hijo. Ambos estan seguros de ello a causa
del matorral. Entonces, el joven sefior Cunningham bajo corriendo y se
arrodillé al lado del herido. Sepa que el suelo es muy duro y no hay
marcas que puedan guiarnos.

Mientras hablaba, se acercaban dos hombres por el sendero del
jardin, después de doblar la esquina de la casa. Uno era un hombre de
edad provecta, con un rostro enérgico y marcado por acusadas arrugas, y
ojos somnolientos, y el otro era un joven bien plantado, cuya expresion
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radiante y sonriente, y su chillona indumentaria ofrecian un extrafio contraste con el asunto que nos
habia llevado alli.

—¢Todavia buscando, pues? —le dijjo a Holmes el mas joven. Yo creia que ustedes, los
londinenses, no fallaban nunca. No me parece que sean de lo mas rapido después de todo.

—Hombre, es que necesitamos algun tiempo -repuso Holmes con buen humor.

—Van a necesitarlo —aseguré el joven Alex Cunningham —. Por ahora, no veo que tengan una
sola pista.

—Sdlo hay una —respondio el inspector. Pensamos que s6lo con poder encontrar... jCielo santo!
¢, Qué le ocurre, sefior Holmes?

De repente, la cara de mi pobre amigo habia asumido una expresion de lo mas alarmante. Con
los ojos vueltos hacia arriba, contraidas dolorosamente las facciones y
reprimiendo un sordo grufido, se desplom6 de bruces. Horrorizados por lo
inesperado y grave del ataque, lo trasladamos a la cocina y lo acomodamos
en un sillén, donde pudo respirar trabajosamente durante unos
minutos. Finalmente, excusandose avergonzado por su momento
de debilidad, volvi6 a levantarse.

—Watson les dird que todavia me estoy restableciendo de
una seria enfermedad —explic6—. Tiendo a padecer estos subitos
ataques de nervios.

—¢ Quiere que le envie a casa en mi coche? —pregunté el
mayor de los Cunningham.

—Es que, puesto que estoy aqui, hay un punto del que me
agradaria asegurarme. Podemos verificarlo con gran facilidad.

—¢,De qué se trata?

—Pues bien, a mi me parece posible que la llegada de aquel
pobre William no se produjera antes, sino después de la entrada
del ladrén en la casa. Ustedes parecen dar por sentado que, a pesar de que la puerta fue forzada, el
amigo de lo ajeno nunca lleg6 a entrar.

—A mi me parece de lo mas obvio —manifesté el sefior Cunningham muy serio— . Tenga en
cuenta que mi hijo Alec todavia no se habia acostado, y que sin duda hubiera oido a alguien que se
moviera por alli.

—¢ Dénde estaba sentado?

—En mi cuarto vestidor, fumando.

—¢,Cual es su ventana?

—La dltima de la izquierda, junto a la de mi padre.

— ¢ Tanto su lampara como la de él estarian encendidas, verdad?
—Indudablemente.

—Hay aqui algunos detalles muy singulares —comenté Holmes, sonriendo—-. ¢No resulta
extraordinario que un ladrén, y un ladrén que ha tenido cierta experiencia previa, irrumpa
deliberadamente en una casa, a una hora en que, a juzgar por las luces, pudo ver que dos miembros
de la familia todavia estaban levantados?

—Debia ser un sujeto de mucha sangre fria.

—Como es natural, si el caso no fuera peliagudo no nos habriamos sentido obligados a pedirle a
usted una explicacion —dijo el joven Alec—. Pero en cuanto a su idea de que el hombre ya habia
robado en la casa antes de que William le acometiera, creo que no puede ser mas absurda. ¢Acaso
no habriamos encontrado la casa desordenada y echado de menos las cosas que hubiera robado?

—Depende de lo que fueran estas cosas —repuso Holmes—. Deben recordar que nos las estamos
viendo con un ladrén que es un individuo muy peculiar, y que parece trabajar siguiendo unas
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directrices propias. Véase, por ejemplo, el extrafio lote de cosas que sustrajo en casa de los Acton...
¢, Qué eran? Un ovillo de cordel, un pisapapeles y no sé cuantos trastos mas...

—Bien, estamos en sus manos, sefior Holmes —dijo Cunningham padre—. Tenga la seguridad de
que se harda cualquier cosa que usted o el inspector puedan sugerir.

—En primer lugar —repuso Holmes—, me agradaria que usted ofreciera una recompensa, pero
suya personal, puesto que las autoridades oficiales tal vez requieran algun tiempo antes de ponerse
de acuerdo respecto a la suma, y estas cosas conviene hacerlas con mucha rapidez. Yo ya he
redactado un documento aqui y espero que no le importe firmarlo. Pensé que cincuenta libras serian
mas que suficientes.

—De buena gana daria quinientas —asegur6 el juez de paz, tomando la cuartilla y el lapiz que
Holmes le ofrecia—. Sin embargo, esto no es exacto —afiadié al examinar el documento.

—Lo he escrito precipitadamente.

—Como ve, comienza asi: «Considerando que alrededor de la una menos cuarto de la
madrugada del martes se hizo un intento...», etcétera. En realidad, ocurri6 a las doce menos cuarto.

Me apeno este error, pues yo sabia lo mucho que se resentia Holmes de cualquier resbalén de
esta clase. Era su especialidad ser exacto en todos los detalles, pero su reciente dolencia le habia
afectado profundamente y este pequefio incidente bast6é para indicarme que aun distaba mucho de
ser él otra vez. Por unos momentos, se mostrd visiblemente avergonzado, mientras el inspector
enarcaba las cejas y Alec Cunningham dejaba escapar una carcajada. Sin embargo, el anciano
caballero corrigi6 la equivocacién y devolvio el papel a Holmes,

—Délo a la imprenta lo antes posible —pidi6—. Creo que su idea es excelente.
Holmes guardé cuidadosamente la cuartilla en su libreta de notas.

-Y ahora —dijo—, seria de veras conveniente que fuéramos todos juntos a la casa y nos
aseguraramos de que ese ladrén un tanto excéntrico no se llevo, después de todo, nada consigo.

Antes de entrar, Holmes procedio a efectuar un examen de la puerta que habia sido forzada. Era
evidente la introduccion de un escoplo o de un cuchillo de hoja gruesa que forzé la cerradura, pues
pudimos ver en la madera las sefiales del lugar en que actud.

— ¢ No utilizan barras para atrancar la puerta? —pregunta.

—Nunca lo hemos considerado necesario. - ¢,no tienen un perro?

—Si, pero esta encadenado al otro lado de la casa.

—¢ A qué hora se acuestan los sirvientes?

—Alrededor de las diez.

—Tengo entendido que, a esa hora, William solia encontrarse también en la cama.
-Si.

—Es curioso que precisamente esta noche hubiera estado levantado. Y ahora, sefior
Cunningham, le ruego tenga la amabilidad de ensefiarnos la casa.

Un pasillo enlosado, a partir del cual se ramificaban las cocinas, y una escalera de madera
conducian directamente al primer piso de la casa, con un rellano opuesto a una segunda escalera,
mas ornamental, que desde el vestibulo principal ascendia a las plantas superiores. Daban a ese
rellano el salén y varios dormitorios inclusive los del sefior Cunningham y su hijo. Holmes caminaba
despacio, tomando buena nota de la arquitectura de la casa. Yo sabia, por su expresion, que seguia
una pista fresca y, sin embargo, no podia ni imaginar en qué direccion le conducian sus inferencias.

—Mi buen sefior —dijo el mayor de los Cunningham con cierta impaciencia— y seguro que todo
esto es perfectamente innecesario. Esta es mi habitacion, al pie de la escalera, y la de mi hijo es la
contigua. Dejo a su buen juicio dictaminar si es posible que el ladron llegara hasta aqui sin que
nosotros lo advirtiéramos.

—Tengo la impresion de que deberia buscar en otra parte una nueva pista —observé el hijo con
una sonrisa maliciosa.
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—A pesar de todo, debo pedirles que tengan un poco mas de paciencia conmigo. Me gustaria ver,
por ejemplo, hasta qué punto las ventanas de los dormitorios dominan la parte frontal de la casa.
Segun creo, éste es el cuarto de su hijo —abri6 la puerta correspondiente y éste, supongo, es el cuarto
vestidor en el que él estaba sentado, fumando, cuando se dio la alarma. ¢ A donde mira su ventana?

Cruzé el dormitorio, abrié la otra puerta y dio un vistazo al otro cuarto.

—Espero que con esto se sienta satisfecho —dijo el sefior Cunningham sin ocultar su enojo.
—Gracias. Creo haber visto todo lo que deseaba.

—Entonces, si realmente es necesario, podemos ir a mi habitacion.

—Si no es demasiada molestia...

El juez se encogié de hombros y nos condujo a su dormitorio, que era una habitacién corriente y
amueblada con sencillez. Al avanzar hacia la ventana, Holmes se rezago hasta que él y yo quedamos
los dltimos del grupo. Cerca del pie de la cama habia una mesita cuadrada y sobre ella una fuente
con naranjas y un botellén de agua. Al pasar junto a ella, Holmes, con profundo asombro por mi parte,
se me adelantd y volco deliberadamente la mesa y todo lo que contenia. El cristal se rompi6é en un
millar de trozos y las naranjas rodaron hasta todos los rincones
del cuarto.

—Ahora si que la he hecho buena, Watson —me dijo sin
inmutarse. Vea como ha quedado la alfombra.

Confundido, me agaché y comencé a recoger las frutas,
comprendiendo que, por alguna razén, mi compafiero deseaba
cargarme a mi la culpa. Los demas asi lo creyeron y volvieron a
poner de pie la mesa.

—jHola! —exclamé el inspector-. ¢Dénde se ha metido
ahora?

Holmes habla desaparecido.

—Esperen aqui un momento -dijo el joven Alec
Cunningham. En mi opinion, este hombre esta mal de la
cabeza. Venga conmigo, padre, y veremos a donde ha ido.

":R Salieron precipitadamente de la habitacion, dejandonos al
inspector, al coronel y a mi mirandonos el uno al otro.

—Palabra que me siento inclinado a estar de acuerdo con el joven Cunningham —dijo el policia—.
Pueden ser los efectos de esa enfermedad, pero a mi me parece que...

Sus palabras fueron interrumpidas por un subito grito de «jSocorro! jSocorro! jAsesinos!» Con
viva emocion reconoci la voz como la de mi amigo. Sali corriendo al rellano. Los gritos, reducidos
ahora a una especie de rugido ronco e inarticulado, procedian de la
habitacion que hablamos visitado en primer lugar. Irrumpi en ella y entré en
el contiguo cuarto vestidor.

Los dos Cunningham se inclinaban sobre la figura postrada de
Sherlock Holmes, el méas joven apretandole el cuello con ambas manos,
mientras el anciano parecia retorcerle una mufieca. En un instante,
entre los tres los separamos de él y Holmes se levanté
tambaledndose, muy palido y con evidentes sefiales de
agotamiento.

—Arreste a estos hombres, inspector —jaded.

—¢Bajo qué acusacion?

—iLa de haber asesinado a su cochero, William Kirwan!
El inspector se le qued6 mirando boquiabierto.

—Vamos, vamos, sefior Holmes —dijo por fin—, estoy seguro ol =
de que en realidad no quiere decir que...
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-iPero mire sus caras, hombre! —exclamé secamente Holmes.

Ciertamente, jamas he visto una confesion de culpabilidad tan manifiesta en un rostro humano.
El mas viejo de los dos hombres parecia como aturdido, con una marcada expresiéon de abatimiento
en su faz profundamente arrugada. El hijo, por su parte, habia abandonado aquella actitud alegre y
despreocupada que le habia caracterizado, y la ferocidad de una peligrosa bestia salvaje brillaba en
sus 0jos oscuros y deformaba sus correctas facciones. El inspector no dijo nada, pero, acercandose a
la puerta, hizo sonar su silbato. Dos de sus hombres acudieron a la llamada.

—No tengo otra alternativa, sefior Cunningham

—dijo—. Confio en que todo esto resulte ser un error absurdo, pero puede ver que... ,Como?
¢, Que es esto? jSuéltelo!

Su mano descargd un golpe y revolver, que el hombre mas joven intentaba amatrtillar cayé
ruidosamente al suelo.

—Guardelo —dijo Holmes, poniendo en seguida su pie sobre él-. Le resultara util en el juicio. Pero
esto es lo que realmente queriamos.

Holmes sostenia ante nosotros un papel arrugado.
—iEl resto de la hoja! —grit6 el inspector.
—Precisamente.

—¢ Y donde estaba?

—Donde yo estaba seguro de que habia de estar. Mas tarde les aclararé todo el asunto. Creo,
coronel, que usted y Watson deberian regresar ya, y yo me reuniré con ustedes dentro de una hora
como maximo. El inspector y yo hemos de hablar un poco con los prisioneros, pero con toda certeza
volveran ustedes a yerme a la hora de almorzar.

Sherlock Holmes cumplié su palabra, pues alrededor de la una se reunié con nosotros en el
salén de fumar del coronel. Le acompafiaba un caballero mas bien bajo y de cierta edad, que me fue
presentado como el sefior Acton, cuya casa habia sido escenario del primer robo.

—Deseaba que el sefior Acton estuviera presente al explicarles yo este asuntillo —dijo Holmes—,
pues es natural que tenga un vivo interés por sus detalles. Mucho me temo, mi querido coronel, que
lamente el momento en que usted admitié en su casa a un pajarraco de mal agliero como soy yo.

—Al contrario —aseguré vivamente el coronel-. Considero como el mayor de los privilegios que
me haya sido permitido estudiar sus métodos de trabajo. Confieso que sobrepasan en mucho cuanto
pudiera yo esperar, y que soy totalmente incapaz de entender su resultado. De hecho, ain no he
visto ni traza de una sola pista.

—Temo que mi explicacidn le desilusione, pero siempre ha sido mi habito el no ocultar ninguno de
mis métodos, tanto a mi amigo Watson como a cualquiera capaz de mostrar un interés inteligente por
ellos. Pero ante todo, puesto que aun me siento bastante quebrantado por el vapuleo recibido en
aquel cuarto vestidor, creo que voy a administrarme un trago de su brandy, coronel. Ultimamente, mis
fuerzas han sido sometidas a dura prueba.

—Confio en que ya no vuelva a padecer aquellos ataques de nervios.
Sherlock Holmes se echd a reir con ganas.

—Ya hablaremos de esto en su momento —dijo—, y les haré un relato del caso en su debido orden,
indicandoles los diversos detalles que me guiaron en mi decision. Les ruego que me interrumpan si
alguna deduccidn no resulta lo bastante clara.

»En el arte de la deteccidn, tiene la mayor importancia saber reconocer, entre un cierto nimero
de hechos, aquellos que son incidentales y aquellos que son vitales. De lo contrario, energia y
atencion se disipan en vez de concentrarse. Ahora bien, en este caso no abrigué la menor duda
desde el primer momento, de que la clave de todo el asunto debia ser buscada en el trozo de papel
encontrado en la mano del difunto.

»Antes de entrar en este pormenor, quiero llamarles la atencién sobre el hecho de que si el
relato de Alec Cunningham era cierto, y si el asaltante, después de disparar contra William Kirwan,
habia huido al instante, era evidente que no pudo ser él quien arrancase el papel de la mano del
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muerto. Pero si no fue él, habia de ser el propio Alec Cunningham, pues cuando el anciano hubo
bajado ya habia varios sirvientes en la escena del crimen. Este punto es bien simple, pero al
inspector le habia pasado por alto porque él habia partido de la suposicion de que estos magnates
del mundo rural nada tenian que ver con el asunto. Ahora bien, yo me impongo no tener nunca
prejuicios y seguir décilmente los hechos alli donde me lleven éstos, y por consiguiente, en la primera
fase de mi investigacion no pude por menos que examinar con cierta suspicacia el papel
representado por el sefior Alec Cunningham.

»Acto seguido efectué un examen muy atento de la
esquina del papel que el inspector nos habia ensefiado.
En seguida me resulté evidente que formaba parte de un
documento muy notable. Aqui esta. ¢No observa ahora en
él algo muy sugerente?

—Tiene un aspecto muy irregular —contesto el coronel.

—iMi apreciado sefior! —exclamé Holmes—. jNo puede
haber la menor duda de que fue escrito por dos personas,
a base de palabras alternadas! Si le llamo la atencién
acerca de las enérgicas «t» en las palabras at y to, y le
pido que las compare con las débiles de quarter y twelve,
reconocera inmediatamente el hecho. Un andlisis muy
breve de esas cuatro palabras le permitiria asegurar con
toda certeza que learn y maybe fueron escritas por la
mano mas fuerte, y el what por la mas débil.

—jPor Jupiter, esto esta tan claro como la luz del dia —
grité el coronel-. ¢ Y por qué diablos dos hombres habian de escribir de este modo una carta?

—Evidentemente, el asunto era turbio, y uno de los hombres, que desconfiaba del otro, estaba
decidido a que, se hiciera lo que se hiciese, cada uno debia tener la misma intervencién en él. Ahora
bien, queda claro que de los dos hombres el que escribi6 el at y el to era el jefe.

—¢Como llega a esta conclusion?

—Podriamos deducirla meramente de la escritura de una
mano en comparacion con la otra, pero tenemos razones de
mas peso para suponerlo. Si examina este trozo de papel con
atencion, concluird que el hombre con la mano mas fuerte
escribid el primero todas sus palabras, dejando espacios en
blanco para que los llenara el otro. Estos espacios en blanco no
fueron suficientes en algun caso, y pueden ver que el segundo
hombre tuvo que comprimir su letra para meter su quarter entre
el aty el to, lo que demuestra que éstas ya habian sido escritas.
El hombre que escribi6 todas sus palabras en primer lugar es, indudablemente, el mismo que planeé
el asunto.

—iExcelente! —exclamo el sefior Acton.

—Pero muy superficial —repuso Holmes—. Sin embargo, llegamos ahora a un punto que si tiene
importancia. Acaso no sepan ustedes que la deduccion de la edad de un hombre a partir de su
escritura es algo en que los expertos han conseguido una precision considerable. En casos normales,
cabe situar a un hombre en la década que le corresponde con razonable certeza. Y hablo de casos
normales, porque la mala salud y la debilidad fisica reproducen los signos de la edad avanzada,
aungue el baldado sea un joven. En el presente caso, examinando la escritura enérgica y vigorosa de
uno, y la apariencia de inseguridad de la otra escritura, que todavia se conserva legible, aunque las
«t» ya han empezado a perder sus barras transversales, podemos afirmar que la primera es de un
joven y la otra es de un hombre de edad avanzada pero sin ser del todo decrépito.

—iExcelente! —volvi6 a aplaudir Acton.

—No obstante, hay otro punto que es mas sutil y ofrece mayor interés. Hay algo en comudn entre
estas manos. Pertenecen a hombres con un parentesco sanguineo. A ustedes, esto puede resultarles
mas obvio en las «e» de trazo griego, mas para mi hay varios detalles pequefios que indican lo
mismo. No me cabe la menor duda de que se detecta un habito familiar en estos dos especimenes de
escritura. Desde luego, sdlo les estoy ofreciendo en este momento los resultados mas destacados de
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mi examen del papel. Habia otras veintitrés deducciones que ofrecerian mayor interés para los
expertos que para ustedes, y todas ellas tendian a reforzar la impresion en mi fuero interno de que la
carta fue escrita por los Cunningham, padre e hijo.

»Llegado a este punto, mi siguiente paso fue, como es légico, examinar los detalles del crimen y
averiguar hasta qué punto podian ayudarnos. Fui a la casa con el inspector y vi alli todo lo que habia
por ver. La herida que presentaba el cadaver habia sido producida, como pude determinar con
absoluta certeza, por un disparo de revélver efectuado a
una distancia de poco mas de cuatro yardas. No habia
en las ropas ennegrecimiento causado por la pélvora.
Por consiguiente, era evidente que Alec Cunningham
habia mentido al decir que los dos hombres estaban
forcejeando cuando se hizo el disparo. Asimismo, padre
e hijo coincidieron respecto al lugar por donde el hombre
escapo hacia la carretera. En realidad, sin embargo, en
este punto hay una zanja algo ancha, con humedad en el
fondo. Puesto que en esta zanja no habia ni traza de
huellas de botas, tuve la absoluta seguridad, no sélo de
que los Cunningham habian mentido otra vez, sino
también de que en el lugar del crimen nunca hubo
ninguan desconocido.

»Y ahora tenia que considerar el motivo de este
crimen singular. Para llegar a él, ante todo procuré aclarar el motivo del primer robo en casa del sefior
Acton.

Por algo que nos habia dicho el coronel, yo tenia entendido que existia un litigio judicial entre
usted, sefior Acton, y los Cunningham. Desde luego, se me ocurrié al instante que éstos habian
entrado en su biblioteca con la intencién de apoderarse de algin documento que pudiera tener
importancia en el pleito.

—Precisamente —dijo el sefior Acton—. No puede haber la menor duda en cuanto a sus
intenciones. Yo tengo la reclamacion mas indiscutible sobre la mitad de sus actuales propiedades, y
si ellos hubieran podido encontrar cierto papel, que afortunadamente se encontraba en la caja fuerte
de mis abogados, sin la menor duda hubieran invalidado nuestro caso.

—Pues ya lo ve —sonrié Holmes—, fue una intentona audaz y peligrosa, en la que me parece
vislumbrar la influencia del joven Alec. Al no encontrar nada, trataron de desviar las sospechas
haciendo que pareciera un robo corriente, y con este fin se llevaron todo aquello a lo que pudieron
echar mano. Todo esto queda bien claro, pero todavia era mucho lo que se mantenia oscuro. Lo que
yo deseaba por encima de todo era conseguir la parte que faltaba de la nota. Sabia que Alec la habia
arrancado de la mano del difunto, y estaba casi seguro que la habria metido en el bolsillo de su bata.
¢En qué otro lugar sino? La Unica cuestion era la de si todavia seguia alli. Valia la pena hacer algo
para averiguarlo, y con este objeto fuimos todos a la casa.

»Los Cunningham se unieron a nosotros, como sin duda recordaran, ante la puerta de la cocina.
Era, desde luego, de la mayor importancia que no se les recordase la existencia de aquel papel, pues
de lo contrario era logico pensar que lo destruirian sin tardanza. El inspector estaba a punto de
hablarles de la importancia que le atribuiamos, cuando, por la mas afortunada de las casualidades, fui
victima de una especie de ataque y de este modo cambio la conversacion.

iValgame el cielo! —exclamé el coronel, riéndose—. ¢ Quiere decir que nuestra compasion estaba
injustificada y que su ataque fue una impostura?

—Hablando como profesional, debo decir que lo hizo admirablemente — afirmé, mirando con
asombro a aquel hombre que siempre sabia confundirme con alguna nueva faceta de su astucia.

—Es un arte que a menudo demuestra su utilidad —comenté él-. Cuando me recuperé, me las
arreglé mediante un truco, cuyo ingenio tal vez revistiera escaso mérito, para que el viejo
Cunningham escribiese la palabra twelve a fin de que yo pudiera compararla con el twelve escrito en
el papel.

—iQué borrico fui! —exclamé.

—Pude ver que me estaba compadeciendo a causa de mi debilidad —dijo Holmes, riéndose—, y
senti causarle la pena que me consta que sinti6 por mi. Después subimos juntos y, al entrar en la
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habitacion y ver la bata colgada detrds de la puerta, volqué una mesa para distraer
momentaneamente la atencién de ellos y volvi sobre mis pasos con la intencion de registrar los
bolsillos. Sin embargo, apenas tuve en mi poder el papel, que, tal como yo esperaba, se encontraba
en uno de ellos, los dos Cunningham se abalanzaron sobre mi y creo que me hubieran asesinado alli
mismo de no intervenir la rapida y amistosa ayuda de ustedes. De hecho, todavia siento en mi
garganta la presa de aquel joven, y el padre me magullé la mufieca en sus esfuerzos para arrancar el
papel de mi mano. Comprendieron que yo debia saber toda la verdad, y el subito cambio de una
seguridad absoluta a la ruina més completa hizo de ellos dos hombres desesperados.

»Tuve después una breve charla con el mayor de los Cunningham referente al motivo del crimen.
Se mostrd bastante tratable, en tanto que su hijo era peor que un demonio dispuesto a volarse los
sesos, 0 los de cualquier otra persona, en caso de haber recuperado su revélver. Cuando
Cunningham vio que la acusacion contra él era tan sélida, se desfondd y lo explicé todo. Al parecer,
William habia seguido disimuladamente a sus amos la noche en que efectuaron su incursién en casa
del sefior Acton y, al tenerles asi en sus manos, procedid a extorsionarlos con amenazas de denuncia
contra ellos. Sin embargo, el joven Alec era hombre peligroso para quien quisiera practicar con €l esta
clase de juego. Fue por su parte una ocurrencia genial la de ver en el miedo a los robos, que estaba
atenazando a la poblacién rural, una oportunidad para desembarazarse plausiblemente del hombre al
que temia. William cay6 en la trampa y un balazo lo matd, y s6lo con que no hubieran conservado
entera aquella nota y prestado un poco mas de atencion a los detalles accesorios, es muy posible que
nunca se hubiesen suscitado sospechas.

—¢Y la nota? —pregunté.

Sherlock Holmes coloco ante nosotros este papel:
Jf-jm anll nﬁ Come Deownd
T Mhe ead gake Jou wld
will bery ach  Suspnise you and
b of Ue ?uaffatm?zﬁ and atae
T Grme Monioon. T3l oaq ul(:.j'ﬂ_a.juu
ufoon lhe mallen

—Es en gran parte precisamente lo que yo me esperaba —explicé—. Desde luego, desconozco
todavia qué relaciones pudo haber entre Alec Cunningham, William Kirwan y Annie Morrison, pero el
resultado demuestra que la celada fue tendida con suma habilidad. Estoy seguro de que habran de
encantarles las trazas hereditarias que se revelan en las «p» y en las colas de las «g». La ausencia
de puntos sobre las ies en la escritura del anciano es también muy caracteristica. Watson, creo que
nuestro apacible reposo en el campo ha sido todo un éxito, y con toda certeza mafiana regresara a
Baker Street considerablemente revigorizado.

Traduccion de la nota escrita por los dos Cunningham y que hizo caer a su cochero en una
trampa mortal: «Si quieres venir a las doce menos cuarto a la puerta este te enteraras de algo
gue te sorprendera mucho y quiza sera de lo mas til para ti y también para Annie Morrison
Pero no hables con nadie de este asunto. »
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