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El intérprete griego  

«Recuerde, Melas, que si habla con alguien de esto, aunque sea con una sola persona, ¡que Dios 
tenga piedad de su alma!» 

Wilson Kemp 
   

A lo largo de mi prolongada e íntima amistad con el señor Sherlock Holmes, nunca le había oído 
hablar de su parentela, y apenas de su pasado. Esta reticencia por su parte había incrementado el 
efecto un tanto inhumano que producía en mí, hasta el punto de que a veces me sorprendía 
mirándolo como un fenómeno aislado, un cerebro sin corazón, tan deficiente en afecto humano como 
más que eminente en inteligencia. Su aversión a las mujeres y su nula inclinación a contraer nuevas 
amistades, eran las dos notas típicas de un carácter nada emocional, pero no más que su total 
supresión de toda referencia a su propia familia. Yo había llegado a creer que era un huérfano sin 
parientes vivos, pero un día, con gran sorpresa por mi parte, empezó a hablarme de su hermano.    

Fue después de tomar el té una tarde de verano, y la conversación, que había errado de forma 
inconexa y espasmódica desde los palos de golf hasta las causas del cambio en la oblicuidad de la 
elíptica, desembocó finalmente en la cuestión del atavismo y las aptitudes hereditarias. El tema 
sometido a discusión era el de hasta qué punto cualquier don singular en un individuo se debía a su 
linaje y hasta cuál a su propio y temprano aprendizaje.  

-En su caso -dije-, por todo lo que me ha dicho parece obvio que su facultad de observación y su 
peculiar facilidad para la deducción se deben a su adiestramiento sistemático.  

-Hasta cierto punto -me contestó pensativo-. Mis antepasados eran terratenientes rurales que al 
parecer llevaron más o menos la misma vida, como es natural en su clase. Sin embargo, mi tendencia 
en este sentido está en mis venas y tal vez proceda de mi abuela, que era la hermana de Vernet, el 
famoso artista francés. El arte en la sangre adopta las formas más extrañas.  

-Pero ¿cómo sabe que es hereditario?  

-Porque mi hermano Mycroft lo posee en un grado más alto que yo.  

Desde luego, esto era totalmente nuevo para mí. Si había en Inglaterra otro hombre con tan 
singulares poderes, ¿cómo se explicaba que ni la policía ni el público hubieran oído hablar de él? 
Hice esta pregunta, con un comentario acerca de que sería la modestia de mi amigo lo que le hacía 
reconocer como superior a su hermano.  

Holmes se echó a reír al oír esta sugerencia.  

-Mi querido Watson -dijo-, no puedo estar de acuerdo con aquellos que sitúan la modestia entre 
las virtudes. Para el lógico, todas las cosas deberían ser vistas exactamente como son, y 
subestimarse es algo tan alejado de la verdad como exagerar las propias facultades. Por 
consiguiente, cuando digo que Mycroft posee unos poderes de observación mejores que los míos,  
puede tener la seguridad de que estoy diciendo la verdad exacta y literal.  

-¿Es más joven que usted?  

-Es siete años mayor que yo.  

-¿Y cómo se explica que no se le conozca?  

-Oh, en su círculo es muy bien conocido.  

-¿Dónde, pues?  

-En el Diógenes Club, por ejemplo.  

Nunca había oído hablar de esta institución, y mi cara así debió proclamarlo, pues Sherlock 
Holmes sacó su reloj.  

-El Diógenes Club es el club más peculiar de Londres, y Mycroft uno de sus socios más 
peculiares. Siempre se le encuentra allí desde las cinco menos cuarto a las ocho menos veinte. Ahora 
son las seis, de modo que, si le apetece dar un paseo en esta hermosa tarde, será para mí una 
verdadera satisfacción presentarle dos curiosidades.  

Cinco minutos después nos encontrábamos en la calle, camino de Regent Circus.  

-Se preguntará usted -dijo mi compañero- cómo es que Mycroft no utiliza sus facultades para una 
labor detectivesca. Es incapaz de ello.  
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-Pero yo creía que había dicho...  

-He dicho que es superior a mí en observación y deducción. Si el arte del detective comenzara y 
terminara en el razonamiento desde una butaca, mi hermano sería el mayor criminólogo que jamás 
haya existido. Pero no tiene ambición ni energía. Ni siquiera se desvía de su camino para verificar sus 
soluciones, y preferiría que se le considerase equivocado antes que tomarse la molestia de probar 
que estaba en lo cierto. Repetidas veces le he presentado un problema y he recibido una explicación 
que después ha demostrado ser la correcta. Y sin embargo, es totalmente incapaz de elaborar los 

puntos prácticos que deben dilucidarse antes de poder 
presentar un caso ante un juez o un jurado.  

-¿No es su profesión, pues?  

-En modo alguno. Lo que para mí es un medio que 
me permite ganarme la vida, es para él la simple afición 
de un dilettante. Tiene una facilidad extraordinaria para 
los números y revisa los libros en algunos departamentos 
gubernamentales. Mycroft se aloja en Pall Mall, y dobla la 
esquina, en dirección a Whitehall, cada mañana y regresa 
cada tarde. A lo largo de todo el año no hace más 
ejercicio que éste, y no se le ve en ninguna otra parte, 
excepto tan sólo en el Diógenes Club, situado 
exactamente enfrente de su alojamiento.  

-No puedo recordar este nombre.  

-Y es muy lógico. Ya sabe que hay en Londres 
muchos hombres que, unos por timidez y otros por 

misantropía, no desean la compañía del prójimo, y no obstante se sienten atraídos por unas butacas 
confortables y por los periódicos del día. Precisamente para conveniencia de éstos se creó el 
Diógenes Club, que ahora da albergue a los hombres más insociables y menos amantes de clubs de 
toda la ciudad. A ningún miembro se le permite dar la menor señal de percepción de la presencia de 
cualquier otro. Excepto en el Salón de Forasteros, no se permite hablar en ninguna circunstancia, y 
tres faltas en este sentido, si llegan a oídos del comité, exponen al hablador a la pena de expulsión. 
Mi hermano fue uno de los fundadores, y yo mismo he encontrado allí una atmósfera muy relajante.  

Habíamos llegado a Pall Mall mientras hablábamos, y descendíamos por él desde el extremo de 
St. James. Sherlock Holmes se detuvo ante una puerta, a poca distancia del Carlton, y, advirtiéndome 
que no hablase, me precedió a través del vestíbulo. Reflejada en los espejos, capté una visión de una 
sala amplia y lujosa, en la que un número considerable de hombres sentados leían periódicos, cada 
uno en su rincón. Holmes me hizo pasar a una pequeña habitación que daba al Pall Mall y, tras 
dejarme solo un minuto, volvió con un acompañante que sólo podía 
tratarse de su hermano.  

Mycroft Holmes era un hombre mucho más grueso y macizo que 
Sherlock. Su figura era la de una persona realmente corpulenta, pero su 
cara, aunque ancha, había conservado algo de la agudeza de expresión 
que tan notable era en la de su hermano. Sus ojos, que eran de un gris 
acuoso peculiarmente claro, parecían mantener en todo momento aquella 
mirada remota e introspectiva que sólo había observado en Sherlock 
cuando ejercía plenamente sus facultades.  

-Encantado de conocerle, caballero -dijo, alargándome una mano 
ancha y carnosa, como la aleta de una foca-. He oído hablar de Sherlock 
por doquier, desde que usted es su cronista. A propósito, Sherlock, 
esperaba verte la semana pasada para consultarme respecto a aquel caso 
de Manor House. Pensé que tal vez te sintieras un poco desorientado con 
él.  

-No, lo resolví -contestó mi amigo, sonriendo.  

-Fue Adams, claro.  

-Sí, fue Adams.  

-Tuve esta seguridad desde el primer momento.  
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-Los dos hombres se sentaron junto a la ventana mirador del club-. Este es el lugar adecuado 
para todo aquél que quiera estudiar la humanidad -dijo Mycroft-. ¡Mira qué tipos tan magníficos! 
Fíjate, por ejemplo, en esos dos hombres que vienen hacia nosotros.  

-¿El jugador de billar y el otro?  

-Precisamente. ¿Qué sacas en limpio del otro?  

Los dos hombres se habían detenido frente a la ventana. Unas marcas de yeso sobre el bolsillo 
del chaleco eran las únicas señales de billar que pude ver en uno de ellos. El otro era un individuo 
bajo y muy moreno, con el sombrero echado hacia atrás y varios paquetes bajo el brazo.  

-Un militar veterano, por lo que veo -dijo Sherlock.  

-Y licenciado hace muy poco tiempo -observó su hermano-. Con graduación de suboficial.  

-Artillería Real, diría yo -señaló Sherlock.  

-Y viudo.  

-Pero con un crío de poca edad.  

-Críos, muchacho, críos.  

-Vamos -exclamé yo, riéndome-, creo que esto ya es demasiado.  

-Seguramente -repuso Holmes- no sea tan difícil decir que un hombre con este porte, una 
expresión de autoridad y una piel tostada por el sol es un militar, algo más que soldado raso y que ha 
llegado de la India no hace mucho tiempo.  

-Que ha dejado el servicio hace poco lo demuestra el hecho de que todavía lleve sus «botas de 
munición», como suelen llamarlas -observó Mycroft.  

-No tiene el paso inseguro del soldado de caballería y, sin embargo, llevaba su gorra inclinada a 
un lado, como lo demuestra la piel más clara en ese lado de la frente. Su peso no es el propio del 
soldado de ingenieros. Ha servido en artillería.  

-Y, desde luego, su luto riguroso muestra que ha perdido a un ser muy querido. El hecho de que 
haga él mismo sus compras da a entender que se trató de su esposa. Observa que ha estado 
comprando cosas para los chiquillos. Lleva un sonajero, lo que indica que uno de ellos es muy 
pequeño. Probablemente su mujer muriera al dar a luz. Y el hecho de que lleve bajo el brazo un 
cuaderno para pintar denota que hay otro pequeño en el que ha de pensar.  

Empecé a comprender lo que quería decir mi amigo al asegurar que su hermano poseía unas 
facultades todavía más notables que las suyas. Me miró de soslayo y sonrió. Mycroft tomó un poco de 
rapé de una cajita de concha y sacudió el polvillo caído en su chaqueta, con ayuda de un gran 
pañuelo de seda roja.  

-A propósito, Sherlock -dijo-, han sometido a mi juicio algo que a ti ha de encantarte. Un 
problema de lo más singular. En realidad, no reuní suficientes energías para seguirlo, salvo de 
manera muy incompleta, pero me facilitó una base para varias especulaciones sumamente 
agradables. Si te apetece oír los hechos...  

-Mi querido Mycroft, me encantará.  

Su hermano escribió unas líneas en una página de su libreta de notas, pulsó el timbre y entregó 
el papel al camarero.  

-He pedido al señor Melas que venga a vernos -explicó-. Vive en el piso sobre el mío y, como 
nos tratamos superficialmente, ello le movió a acudir a mí a causa de su perplejidad. El señor Melas 
es de origen griego, según tengo entendido, y es un notable lingüista. Se gana la vida en parte como 
intérprete en los tribunales de justicia y en parte haciendo de guía para los orientales ricos que 
frecuentan los hoteles de Northumberland Avenue. Voy a dejar que él mismo nos narre a su manera 
su curiosísima experiencia.  

Unos minutos más tarde se reunió con nosotros un hombre bajo y robusto, cuyo semblante de 
tez olivácea y sus negrísimos cabellos proclamaban su origen meridional, aunque su dicción era la de 
un inglés educado. Estrechó calurosamente la mano de Sherlock Holmes, y sus ojos oscuros brillaron 
de satisfacción cuando comprendió que el especialista ansiaba oír su historia.  
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-No confío en que la policía me crea... palabra que no -dijo con una voz plañidera-. Consideran 
que una cosa así no es posible, sólo porque nunca han oído hablar de ello. Pero yo sé que jamás 
volveré a estar tranquilo hasta saber qué fue de aquel pobre hombre con el esparadrapo en la cara.  

-Tiene usted toda mi atención -le aseguró Holmes.  

-Ahora es el miércoles por la tarde -empezó Melas-. Pues bien, fue el lunes por la noche, hace 
tan sólo dos días, cuando ocurrió todo esto. Yo soy intérprete, como tal vez le haya explicado mi 
vecino, aquí presente. Traduzco todos los idiomas, o casi todos. Pero, puesto que soy griego de 
nacimiento y llevo un nombre griego, mi principal relación es con esta lengua. Durante varios años he 
sido el primer intérprete griego en Londres, y mi nombre es de sobras conocido en los hoteles.  

»Ocurre, y con cierta frecuencia, que acuden a mí, a horas intempestivas, extranjeros que se 
encuentran en alguna dificultad, o viajeros que llegan tarde y necesitan mis servicios. No me 
sorprendió por tanto, el lunes por la noche, que un tal señor Latimer, un joven vestido a la última 
moda, subiera a mis habitaciones y me pidiera que le acompañase en un cab que estaba esperando 
ante la puerta. Un amigo griego había ido a visitarle por cuestiones de negocio, explicó, y, puesto que 
ambos sólo sabían hablar su propio idioma, se hacían indispensables los servicios de un intérprete. 
Me dio a entender que su casa no quedaba muy lejos, en Kensington, y dio la impresión de tener 
mucha prisa, ya que me hizo subir rápidamente al cab apenas hubimos bajado a la calle.  

»Digo en el cab, pero pronto empecé a pensar que me encontraba en un carruaje de mucha más 
categoría. Sin duda, era mucho más espacioso que los ordinarios coches de cuatro ruedas que tanto 
afean Londres, y sus adornos, aunque ajados, eran de muy buena calidad. El señor Latimer se sentó 
frente a mí y, cruzando Charing Cross, remontamos Shaftesbury Avenue. Habíamos desembocado 
en Oxford Street y yo aventuraba una observación en el sentido de que describíamos un rodeo para ir 
a Kensington, cuando interrumpí mis palabras al observar la extraordinaria conducta de mi 
acompañante.  

»Sacó de su bolsillo una porra de aspecto formidable, rellena de plomo, y empezó a moverla 
adelante y atrás varias veces, como para probar su peso y resistencia. Después, sin pronunciar 
palabra, la puso en el asiento a su lado. Hecho esto, subió los cristales de las ventanillas en cada 
lado y, con gran sorpresa mía, descubrí que estaban cubiertos con papel para impedir que yo viese a 
través de ellos.  

»-Siento privarle de la vista, señor Melas -me dijo-. Lo 
cierto es que no tengo la menor intención de que vea el 
lugar que será nuestro destino. Pudiera ser inconveniente 
para mí que usted pudiera encontrar de nuevo el camino 
hacia el mismo.  

»Como puede imaginar, semejante explicación me 
dejó estupefacto. Mi acompañante era un hombre joven y 
fornido, de anchos hombros, y, aparte de su arma, en un 
forcejeo con él yo no hubiera tenido ni la menor 
posibilidad.  

»-Su conducta es de lo más extraordinario, señor 
Latimer -tartamudeé-. Debe saber que lo que está haciendo es 
totalmente ilegal.  

»-Me tomo una cierta libertad, desde luego -repuso-, pero se lo 
compensaremos. Sin embargo, debo advertirle, señor Melas, que si en 
cualquier momento de esta noche intenta dar la alarma o hacer algo que vaya en contra de nuestros 
intereses, descubrirá que incurre en un error muy grave. Debe recordar que nadie sabe dónde se 
encuentra usted, y que, tanto si está en este coche como en mi casa, se halla igualmente en mi 
poder.  

»Hablaba con calma, pero había en sus palabras un tono irritante que resultaba muy 
amenazador. Guardé silencio, preguntándome cuál podía ser la razón para secuestrarme de un modo 
tan extraordinario. Y cualquiera que fuese, quedaba bien claro que de nada podía servir mi 
resistencia y que sólo me cabía esperar para ver qué sucedía.  

»Durante dos horas viajamos sin que yo tuviera el menor indicio del lugar al que nos dirigíamos. 
A veces, el traqueteo sobre piedras hablaba de un camino pavimentado, y, en otras, nuestra marcha 
silenciosa y suave sugería asfalto; pero salvo esta variación en el sonido no había absolutamente 
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nada que ni de la manera más remota pudiera ayudarme a barruntar dónde nos encontrábamos. El 
papel en cada ventana era impenetrable para la luz, y se había corrido una cortina azul ante los 
cristales de la parte delantera.  

»Eran las siete y cuarto cuando salimos de Pall Mall; mi reloj me indicó que faltaban diez minutos 
para las nueve cuando por fin nos detuvimos. Mi acompañante bajó la ventana y capté una breve 
visión de un portal bajo y arqueado, con una lámpara encendida encima. Mientras se me ordenaba 
bajar del carruaje, se abrió la puerta de golpe y me encontré en el interior de la casa, con una vaga 
impresión, obtenida al entrar, de césped y árboles a cada lado. Sin embargo, si se trataba de un 
terreno privado o bien rural ya es más de lo que pueda aventurarme a decir.  

»Dentro alumbraba una lámpara de gas de pantalla coloreada, con una llama tan baja que poca 
cosa pude ver, excepto que el vestíbulo era más bien amplio y en sus paredes colgaban varios 
cuadros. Bajo aquella luz mortecina pude ver que la persona que había abierto la puerta era un 
hombrecillo de aspecto corriente, de mediana edad y hombros caídos. Al volverse hacia nosotros, el 
destello de la luz me hizo ver que llevaba gafas.  

»-¿Es el señor Melas, Harold? -preguntó.  

»-Sí.  

»-¡Buen trabajo! ¡Buen trabajo! Espero que no nos guarde rencor, señor Melas, pero no 
podíamos pasarnos sin usted. Si juega limpio con nosotros, no lo lamentará, pero si intenta alguna 
jugarreta... ¡que Dios le proteja!  

»Hablaba de una manera nerviosa, como a sacudidas, e intercalando pequeñas risitas entre sus 
frases, pero, no sé por qué, me inspiró más temor que el otro.  

»-¿Qué quieren de mí? -pregunté.  

»-Tan sólo hacerle unas cuantas preguntas a un señor griego que nos está visitando, y 
comunicarnos sus respuestas. Pero no diga más de lo que se le indique que ha de decir (de nuevo la 
risita nerviosa), o mejor sería que no hubiera usted nacido.  

»Mientras hablaba, abrió una puerta y nos precedió en una habitación que parecía estar muy 
ricamente amueblada; pero una vez más la única luz la proporcionaba una sola lámpara con su llama 
muy reducida. La sala era sin duda grande y la manera de hundirse mis pies en la alfombra al 
atravesarla me indicó su lujo. Capté la presencia de sillas tapizadas en terciopelo, de una alta repisa 
de chimenea en mármol blanco y de lo que parecía ser una armadura japonesa a un lado de la 
misma. Había un sillón precisamente bajo la lámpara; el hombre de más edad me indicó por gestos 
que debía sentarme en él.  

»El más joven nos había dejado, pero de repente 
regresó por otra puerta, acompañando a un hombre vestido 
con una especie de amplia bata que avanzó lentamente 
hacia nosotros. Al entrar en el círculo de débil luz que me 
permitió verle con mayor claridad, me horrorizó su 
apariencia. Mostraba una palidez mortal y estaba 
terriblemente enflaquecido, con los ojos salientes y brillantes 
del hombre cuyo ánimo es mayor que su fuerza. Pero lo que 
todavía me impresionó más que cualquier signo de debilidad 
física fue el hecho de que su cara estuviera grotescamente 
cruzada por tiras de esparadrapo, y que una de ellas, mucho 
más grande que las demás, le tapara la boca.  

»-¿Tienes la pizarra, Harold? -exclamó el más viejo, al 
desplomarse aquel extraño ser en una silla, más bien que 
sentarse en ella-. ¿Tiene las manos sueltas? Pues dale la 
tiza. Usted ha de hacer las preguntas, señor Melas, y él 
escribirá las respuestas. Pregúntele en primer lugar si está 

dispuesto a firmar los papeles.  

»Los ojos del hombre de la cara cruzada por tiras de esparadrapo echaron chispas.  

»Nunca, escribió en griego sobre la pizarra aquella piltrafa humana.  

»-¿Bajo ninguna condición? -pregunté a petición de nuestro tirano.  
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»Sólo si la veo casada en mi presencia por un sacerdote griego al que yo conozca.  

»El hombre soltó su maligna risita. »  

-¿Sabe lo que le espera, pues?  

»No me importa lo que pueda ocurrirme a mí. »  

Estos son ejemplos de las preguntas y contestaciones que constituyeron nuestra extraña 
conversación, medio hablada y medio escrita. Una y otra vez tuve que preguntarle si cedería y 
firmaría el documento. Y una y otra vez obtuve la misma réplica indignada. Pero pronto se me ocurrió 
una feliz idea. Empecé a añadir breves frases de mi cosecha a cada pregunta, inocentes al principio, 
para comprobar si alguna de los dos hombres entendía algo, y después, al constatar que no daban 
señales de ello, puse en práctica un juego más peligroso. Nuestra conversación transcurrió más o 
menos como sigue:  

»-De nada puede servirle esta obstinación. (¿Quién es usted?)  

»Tanto me da. (Soy forastero en Londres.)  

»-Será responsable de lo que ocurra. (¿Cuánto tiempo lleva aquí?)  

»Pues que así sea. (Tres semanas.)  

»-La propiedad nunca puede ser suya. (¿Qué le han hecho?)  

»No caerá en manos de unos miserables. (Me están matando de hambre.)  

»-Si firma quedará en libertad. (¿Qué es este lugar?)  

»Jamás firmaré. (No lo sé.)  

»-A ella no le está haciendo ningún favor. (¿Cómo se llama usted?)  

»Quiero oírlo de labios de ella. (Kratides.)  

»-La verá si firma. (¿De dónde es usted?)  

»Entonces no la veré nunca. (De Atenas.)  

»Cinco minutos más, señor Holmes, y hubiera averiguado toda la historia ante las narices de 
aquellos hombres. Mi siguiente pregunta quizás habría aclarado la cuestión, pero en aquel instante se 
abrió la puerta y entró una mujer en la habitación. No pude verla con suficiente claridad para saber 
algo más, aparte de que era alta y esbelta, con cabellos negros, y que llevaba una especie de túnica 
blanca y holgada.  

»-¡Harold! -exclamó, hablando en un inglés con acento-. No 
he podido quedarme allí por más tiempo. Está aquello tan 
solitario, con sólo... ¡Oh, Dios mío, pero si es Paul!  

»Estas últimas palabras las dijo en griego y en el mismo 
instante el hombre, con un esfuerzo convulsivo, se arrancó el 
esparadrapo de los labios y, gritando «¡Sophy! ¡Sophy!», se 
precipitó hacia los brazos de la mujer. Sin embargo, su abrazo 
sólo duró un momento, porque el hombre más joven hizo presa 
en la mujer y la obligó a salir de la habitación, mientras el de 
más edad dominaba fácilmente a su debilitada víctima y lo 
arrastraba fuera, a través de la otra puerta. Por unos segundos 
me quedé solo en el cuarto; me levanté súbitamente con la vaga 
idea de que tal vez pudiera obtener de algún modo una pista 
que indicara en qué casa me encontraba. Afortunadamente, sin 
embargo, no hice nada, pues cuando alcé la vista, descubrí que 
el hombre de más edad se encontraba de pie en el umbral de la 
puerta, con los ojos clavados en mí.  

»-Esto es todo, señor Melas -me dijo-. Ya ve que le hemos otorgado nuestra confianza en un 
asunto de un carácter muy privado. No le hubiéramos molestado, pero un amigo nuestro que habla 
griego y que inició estas negociaciones se ha visto obligado a regresar a Oriente. Nos era del todo 
necesario encontrar a alguien que ocupara su lugar, y tuvimos la suerte de oír hablar de sus 
facultades.  
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»Me incliné.  

»-Aquí hay cinco soberanos -me dijo, acercándose a mí-, que espero constituyan unos 
honorarios suficientes. Pero recuerde -añadió, dándome unos golpecitos en el pecho y dejando 
escapar su risita- que si habla con alguien de esto, aunque sea con una sola persona, ¡que Dios 
tenga piedad de su alma!  

»No puedo expresar la repugnancia y horror que me inspiraba aquel hombre de aspecto 
insignificante. Ahora podía verle mejor, pues la luz de la lámpara brillaba sobre él. Sus facciones eran 
blandas y amarillentas, y su barba, corta y puntiaguda, era más bien rala y mal cuidada. Al hablar, 
adelantaba el rostro, y sus labios y párpados se estremecían continuamente, como en el hombre que 
padece el mal de san Vito. No pude menos que pensar que su extraña y pegajosa risita era también 
un síntoma de alguna enfermedad nerviosa. Lo terrorífico de su cara radicaba sin embargo en sus 
ojos, de un gris acerado y que brillaban fríamente, con una maligna e inexplicable crueldad en lo más 
hondo de ellos.  

»-Si habla de esto, nosotros lo sabremos -dijo-. Poseemos medios propios de información. Ahora 
le espera el coche; mi amigo el señor Latimer cuidará de acompañarle.  

»Atravesé con rapidez el vestíbulo y subí de nuevo al vehículo, obteniendo otra vez aquella 
visión momentánea de unos árboles y un jardín. El señor Latimer, que me seguía pisándome los 
talones, ocupó el asiento opuesto al mío sin decir palabra. En silencio, cubrimos nuevamente una 
distancia interminable, con las ventanas cerradas, hasta que por fin, poco después de la medianoche, 
se detuvo el carruaje.  

»-Bajará aquí, señor Melas -dijo mi acompañante-. Siento dejarle tan lejos de su casa, pero no 
hay otra alternativa. Cualquier intento por su parte de seguir al coche, terminaría mal para usted.  

»Abrió la puerta mientras hablaba y, apenas tuve tiempo para apearme, cuando el cochero solió 
un latigazo al caballo y el carruaje se alejó. Miré a mí alrededor lleno de asombro. Me encontraba en 
una especie de campo cubierto de brezos, moteado aquí y allá por oscuros matorrales de aulaga. A 
los lejos, se extendía una hilera de casas con alguna que otra luz en las ventanas superiores. Al otro 
lado vi las lámparas rojas de señalización de un ferrocarril.  

»El carruaje que me había conducido hasta allí ya se había 
perdido de vista. Seguí mirando a mí alrededor y preguntándome 
dónde podía estar, cuando vi que alguien se acercaba a mí en la 
oscuridad. Al cruzarse conmigo, observé que era un mozo de 
estación.  

»-¿Puede decirme qué lugar es éste? -pregunté.  

»-Wandsworth Common -me contestó.  

»-¿Puedo tomar un tren que me lleve a la ciudad?  

»-Si camina cosa de una milla, hasta Clapham Junction -me 
sugirió-, llegará justo a tiempo para tomar el último tren con 
destino a la estación Victoria.  

»Y éste fue el final de mi aventura, señor Holmes. No sé 
dónde estuve ni con quién hablé, ni nada más aparte de todo lo 
que le he contado. Pero sí sé que ocurre allí un feo asunto, y 
quiero auxiliar a aquel desdichado, si me es posible. A la 
mañana siguiente relaté toda la historia al señor Mycroft Holmes 
y posteriormente a la policía.    

Seguimos todos sentados y en silencio durante un buen rato, después de escuchar tan 
extraordinaria narración. Finalmente, Sherlock miró a su hermano.  

-¿Alguna medida? -le preguntó.  

Mycroft tomó el Daily News que había sobre una mesa lateral.    

-«Todo el que facilite alguna información sobre el paradero de un caballero 
griego llamado Paul Kratides, de Atenas -leyó-, que no habla inglés, será 
recompensado. Una recompensa similar se entregará a quien dé información 
sobre una señora griega cuyo nombre de pila es Sophy. X 2473.» 
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Esto apareció en todos los diarios. Ninguna respuesta.  

-¿Y la legación griega?  

-He preguntado. No saben nada.  

-Un telegrama al jefe de la policía de Atenas, pues.  

-Sherlock posee toda la energía de la familia -dijo Mycroft, volviéndose hacia mí-. Bien, ocúpate 
tú del caso, en todos sus aspectos, y hazme saber si consigues algún resultado.  

-Desde luego -contestó mi amigo, abandonando su silla-. Te lo haré saber, y también al señor 
Melas. Entretanto, señor Melas, yo estaría muy alerta en su lugar, pues, como es lógico, a través de 
estos anuncios deben saber que usted los ha traicionado.  

Al volver juntos a casa, Holmes se detuvo en una oficina de telégrafos y mandó varios 
telegramas.  

-Ya ve, Watson, que no hemos perdido ni mucho menos la tarde -observó-. Algunos de mis 
casos más interesantes me han llegado, como éste, a través de Mycroft. El problema que acabamos 
de escuchar, aunque no pueda admitir más que una explicación, no deja de poseer algunas 
características distintivas.  

-¿Tiene esperanzas de resolverlo?  

-Pues bien, sabiendo todo lo que sabemos, sería muy raro que no acertáramos a descubrir el 
resto. Usted mismo debe de haberse formado alguna teoría que explique los hechos que hemos oído 
relatar.  

-Con cierta vaguedad, sí.  

-¿Cuál es su idea, pues?  

-A mí me ha parecido evidente que esa joven griega había sido traída aquí por el joven inglés 
llamado Harold Latimer.  

-¿Traída desde dónde?  

-Desde Atenas, quizás.  

Sherlock Holmes negó con la cabeza.  

-Latimer no sabía ni una palabra de griego y Sophy hablaba bastante bien el inglés. De lo cual se 
deduce que ella había pasado algún tiempo en Inglaterra, pero que él no había estado en Grecia.  

-Bien, pues entonces supondremos que ella vino a Inglaterra de visita y Latimer la persuadió 
para huir con él.  

-Esto es más probable.  

-Y entonces, el hermano, pues supongo que ésta debe ser la relación familiar, viene de Grecia 
para entrometerse. Imprudentemente, se pone en manos del joven y su asociado de más edad. Estos 
lo secuestran y emplean con él la violencia a fin de hacerle firmar unos documentos que les entregan 
la fortuna de la joven, de la que tal vez dispone en fideicomiso. Su hermano se niega a hacerlo. Para 
negociar con él, han de conseguir un intérprete, y eligen a ese señor Melas, tras haber utilizado antes 
algún otro. A la chica no se le dice nada de la llegada de su hermano y se entera gracias a un mero 
accidente.  

-¡Excelente, Watson! -exclamó Holmes-. Pienso de veras que no anda usted lejos de la verdad. 
Ya ve que nosotros poseemos todas las cartas, y sólo hemos de temer algún repentino acto de 
violencia por parte de ellos. Si nos dan tiempo, podremos echarles el guante.  

-¿Pero cómo podemos averiguar dónde se encuentra aquella casa?  

-Si nuestra conjetura es correcta y el nombre de la joven es, o era, Sophy Kratides, no 
deberíamos tener dificultades para encontrarla. Esta ha de ser nuestra principal esperanza, ya que el 
hermano, desde luego, es totalmente forastero. Está claro que ha transcurrido algún tiempo desde 
que Harold inició sus relaciones con la muchacha, unas semanas como mínimo, ya que el hermano 
tuvo tiempo para enterarse desde Grecia y viajar hasta aquí. Si durante este tiempo han estado 
viviendo en el mismo lugar, es probable que el anuncio de Mycroft reciba alguna respuesta.  
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Mientras hablábamos, habíamos llegado a nuestra casa de Baker Street. Holmes subió el 
primero por la escalera y, al abrir la puerta de nuestra sala, lanzó una exclamación de sorpresa. Su 

hermano Mycroft fumaba sentado en la butaca.  

-¡Adelante, Sherlock! ¡Entre caballero! -dijo 
amablemente, sonriendo al ver nuestras caras sorprendidas-
. ¿Verdad que no esperabas tanta energía por mi parte, 
Sherlock? Pero, es que no sé por qué, este caso me atrae.  

-¿Cómo has llegado hasta aquí?  

-Os adelanté en un coche de punto.  

-¿Se ha producido alguna novedad?  

-He recibido una contestación a mi anuncio.  

-¡Ah!  

-Sí, llegó unos minutos después de que os marcharais.  

-¿Y con qué contenido?  

Mycroft Holmes sacó una hoja de papel.  

-Aquí está -dijo-, escrita con una plumilla sobre papel folio color crema, por un hombre de 
mediana edad y débil constitución.    

Dice: «Señor, como respuesta a su anuncio con fecha de hoy, paso a informarle que conozco 
muy bien a la joven señora en cuestión. Si no le es molestia venir a verme, podré darle algunos 
detalles sobre su penosa historia. Vive actualmente en Los Mirtos, Beckenham. Atentamente, J. 
Davenport.»    

Mycroft Holmes prosiguió:  

-Escribe desde Lower Brixton. ¿No crees que podríamos ir a verlo ahora, Sherlock, y enterarnos 
de estos detalles?  

-Mi querido Mycroft, la vida del hermano es más valiosa que la historia de la hermana. Creo que 
deberíamos ir a buscar al inspector Gregson, de Scotland Yard, y trasladarnos directamente a 
Beckenham. Sabemos que a un hombre se le está llevando a la muerte, y cada hora puede resultar 
vital.  

-Mejor será recoger al señor Melas por el camino-sugerí-. Tal vez necesitemos un intérprete.  

-¡Excelente! -aprobó Sherlock Holmes-. Mande al botones que vaya a buscar un carruaje y en 
seguida nos pondremos en marcha. -Mientras hablaba abrió el cajón de la mesa y observé que se 
metía el revólver en el bolsillo-. Sí -dijo, como respuesta a mi mirada-, por lo que hemos oído, yo diría 
que nos las habemos con una banda particularmente peligrosa.  

Casi oscurecía antes de que nos encontrásemos en Pall Mall, en las habitaciones de Melas. Un 
caballero acababa de visitarle y se había marchado.  

-¿Puede decirme adónde? -inquirió Mycroft.  

-No lo sé, señor -contestó la mujer que había abierto la puerta-. Sólo sé que se marchó en un 
coche con aquel caballero.  

-¿Dio algún nombre el caballero?  

-No, señor.  

-¿Era un hombre joven, moreno, alto y apuesto?  

-¡Oh no, señor! Era un señor bajito, con gafas, de cara flaca, pero muy agradable, pues mientras 
hablaba no paraba de reírse.  

-¡Vamos! -gritó bruscamente Sherlock Holmes-. ¡Esto se pone serio! - observó mientras nos 
dirigíamos a Scotland Yard-. Esos hombres se han apoderado nuevamente de Melas. Es un hombre 
que carece de valor físico, como ellos saben bien después de la experiencia de la noche pasada. 
Aquel villano consiguió atemorizarlo apenas lo tuvo en su presencia. Sin duda, desean sus servicios 
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profesionales, pero, al haberlo utilizado ya, pueden tener la idea de castigarlo por lo que ellos 
considerarán como una decidida traición por su parte.  

Nuestra esperanza consistía en que tomando el tren pudiéramos llegar a Beckenham al mismo 
tiempo que el carruaje, o antes que él. Sin embargo, al llegar a Scotland Yard, pasó más de una hora 
antes de que pudiéramos disponer del inspector Gregson y cumplimentar las formalidades legales 
que habían de permitirnos entrar en la casa. Eran ya las diez menos cuarto antes de llegar al London 
Bridge, y las diez y media cuando los cuatro nos apeábamos en el andén de Beckenham. Un trayecto 
de media milla en coche nos llevó hasta Los Mirtos, un caserón grande y oscuro que se alzaba en 
terreno propio algo lejos de la carretera. Allí despedimos el coche y avanzamos juntos a la largo del 
camino de entrada.  

-Todas las ventanas están a oscuras -observó el inspector-. La casa parece vacía.  

-Nuestros pájaros han volado y el nido está desierto -confirmó Holmes.  

-¿Por qué dice esto?  

-Durante la última hora ha salido de aquí un carruaje con abundante carga de equipaje.  

El inspector se echó a reír.  

-He visto las señales de ruedas a la luz de la lámpara de la verja, pero ¿de dónde me saca lo del 
equipaje?  

-Usted debe haber observado las mismas huellas de ruedas en la otra dirección. Pero las del 
carruaje que salía eran mucho más profundas, tanto, que cabe afirmar con certeza que el vehículo 
llevaba una carga muy considerable.  

-Aquí me ha sacado usted una cierta ventaja -dijo el inspector, encogiéndose de hombros-. No 
será fácil forzar la puerta, pero lo intentaremos si no logramos que alguien nos oiga.  

Accionó ruidosamente el llamador y tiró del cordón de la campanilla, aunque sin el menor éxito. 
Holmes se había alejado, pero volvió al poco rato.  

-He abierto una ventana -anunció.  

-Es una suerte que esté usted al lado de la policía y no contra ella, señor Holmes -señaló el 
inspector al observar la habilidad con la que mi amigo había forzado el pestillo-. Bien, yo creo que, 
dadas las circunstancias, podemos entrar sin esperar una invitación.  

Uno tras otro nos metimos en una gran sala, que era, evidentemente, la misma en la que se 
había encontrado el señor Melas. El inspector había encendido su linterna; gracias a ella pudimos ver 

las dos puertas, la cortina, la lámpara y la armadura japonesa 
que aquél nos había descrito. En la mesa había dos vasos, 
una botella de brandy vacía y restos de comida.  

-¿Qué es esto? -preguntó Holmes súbitamente.  

Todos nos inmovilizamos, escuchando. Un ruido bajo y 
plañidero nos llegaba desde algún punto por encima de 
nuestras cabezas. Holmes se precipitó hacia la puerta y salió 
al recibidor. El inquietante ruido procedía del piso superior. 
Subió rápidamente, con el inspector y yo pisándole los talones, 
mientras su hermano Mycroft seguía con tanta celeridad como 
se lo permitía su corpachón.  

En la segunda planta nos hallamos ante tres puertas, y de 
la del centro brotaban los siniestros ruidos, que unas veces se 
convertían en sordo murmullo y otras se elevaban de nuevo en 
un agudo gemido. La puerta estaba cerrada, pero la llave se 
encontraba en el exterior. Holmes la abrió y se precipitó hacia 
el interior, pero en seguida volvió a salir, llevándose una mano 
a la garganta.  

-ÍEs carbón de leña! -gritó-. ¡Démosle tiempo! ¡Se despejará!  

Mirando hacia dentro, pudimos ver que la única luz de la habitación procedía de una llama azul y 
poco brillante que bailoteaba en un pequeño trípode de bronce colocado en el centro. Proyectaba un 
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círculo lívido fantasmagórico en el suelo, mientras que en las sombras, más allá, percibimos el vago 
bulto de dos figuras agazapadas contra la pared. De aquella puerta recién abierta salía una horrible y 
ponzoñosa emanación que nos hizo jadear y toser a todos. Holmes subió corriendo a lo alto de la 
escalera y abrió un portillo para dar entrada a aire puro, y después, 
volviendo a la habitación, abrió de par en par la ventana y arrojó al 
jardín el trípode con el carbón encendido.  

-Dentro de un minuto podremos entrar -jadeó al salir otra vez-. 
¿Dónde habrá una vela? Dudo de que podamos encender una 
cerilla en esta atmósfera. Mantén la luz junto a la puerta y nosotros 
los sacaremos, Mycroft. ¡Ahora!  

Sin perder un instante, agarramos los dos hombres 
envenenados y los arrastramos hasta el rellano. Ambos estaban 
inconscientes, con los rostros abotargados y congestionados, los 
labios azulados y los ojos protuberantes. En realidad, tan 
deformadas estaban sus facciones que, de no ser por su barba 
negra y su figura robusta, no habríamos podido reconocer en uno de 
ellos al intérprete de griego que sólo unas pocas horas antes se 
había despedido de nosotros en el Diógenes Club. Sus manos y sus 
pies estaban sólidamente atados, y mostraba la señal de un golpe 
violento sobre un ojo. El otro, inmovilizado de modo similar, era un 
hombre alto, en el último grado del enflaquecimiento, con varias tiras 
de esparadrapo dispuestas de forma grotesca sobre su rostro. Había 
cesado de gemir cuando lo depositamos en el suelo, y una mirada 
me indicó que, para él, al menos, nuestra ayuda había llegado demasiado tarde. El señor Melas, en 
cambio, todavía estaba vivo y, en menos de una hora, con la ayuda del amoníaco y del brandy, tuve 
la satisfacción de verle abrir los ojos y de saber que mi mano le había arrancado del oscuro valle en 
el que todos los caminos se encuentran.  

Fue una sencilla historia la que nos contó, y sus palabras no hicieron sino confirmar nuestras 
propias deducciones. Al entrar en sus habitaciones, aquel visitante se había sacado de la manga una 
cachiporra flexible, y tanto le impresionó el temor a una muerte instantánea e inevitable, que Melas se 
dejó secuestrar por segunda vez. De hecho, era casi hipnótico el efecto que el rufián de las risitas 
produjo en el infortunado lingüista, pues éste no podía hablar de él sin mostrar unas manos 
temblorosas y una gran palidez en el semblante. Había sido conducido rápidamente a Beckenham, 
actuando como intérprete en una segunda entrevista, todavía más dramática que la primera, en la 
que los dos ingleses amenazaron a su prisionero con la muerte instantánea si no accedía a sus 
exigencias. Finalmente, al comprobar que no se dejaba doblegar por sus amenazas, lo devolvieron a 
su prisión y, tras reprocharle su traición, delatada por el anuncio en los periódicos, lo atontaron, 
asestándole un bastonazo. Luego, ya no recordaba nada más hasta vernos a nosotros inclinados 
sobre él.    

Y tal fue el caso singular del intérprete griego, cuya explicación todavía sigue envuelta en algún 
misterio. Al ponernos en contacto con el caballero que contestó al anuncio, pudimos averiguar que 
aquella infortunada joven procedía de una opulenta familia griega, y que había estado visitando a 
unos amigos en Inglaterra. Durante su estancia, conoció a un joven llamado Harold Latimer, que 
adquirió gran influencia sobre ella y que finalmente la persuadió para que se escapara con él. Sus 
amigos, escandalizados por este hecho, se limitaron a informar a su hermano en Atenas y, a 
continuación, se lavaron las manos en este asunto.  

El hermano, al llegar a Inglaterra, cometió la imprudencia de caer bajo la influencia de Latimer y 
del asociado de éste, un hombre llamado Wilson Kemp, que tenía los peores antecedentes. Estos 
dos, al descubrir que, a causa de su desconocimiento del idioma, el hermano se hallaba impotente en 
su poder, lo mantuvieron cautivo y se esforzaron, a través de la crueldad y el hambre, en obligarle a 
Firmar la cesión de sus propiedades y las de su hermana. Lo tenían prisionero en la casa sin que la 
joven lo supiera, y el esparadrapo en su cara tenía como finalidad dificultar su identificación en el 
caso de que ella pudiera verlo en algún momento. No obstante, su percepción femenina vio 
mediatamente a través del disfraz cuando, en ocasión de la primera visita del intérprete, se encontró 
ante su hermano por primera vez. Sin embargo, la pobre muchacha era también una prisionera, pues 
nadie más había en la casa, excepto el hombre que hacía de cochero y su mujer, que eran dos 
instrumentos de los conspiradores y asesinos. Al constatar que su secreto había sido descubierto y 
que no lograrían imponerse a su prisionero, los dos villanos, junto con la joven, huyeron pocas horas 
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antes de la casa amueblada que habían alquilado. Pero primero pensaron en vengarse, tanto del 
hombre que les había desafiado como del que los había delatado.    

Meses más tarde, nos llegó desde Budapest un curioso recorte de periódico. Explicaba que dos 
ingleses que viajaban en compañía de una mujer habían tenido un trágico final. Al parecer, ambos 
fueron apuñalados, y la policía húngara era de la opinión de que se habían peleado los dos e infligido 
heridas mortales el uno al otro. Sin embargo, yo sé que Holmes tiene diferente manera de pensar, y 
todavía hoy sostiene que, si fuera posible encontrar a la joven griega, ello tal vez permitiría saber 
cómo fueron vengadas las afrentas sufridas por ella y su hermano.  
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