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El intérprete griego

«Recuerde, Melas, que si habla con alguien de esto, aunque sea con una sola persona, jque Dios
tenga piedad de su alma!»
Wilson Kemp

A lo largo de mi prolongada e intima amistad con el sefior Sherlock Holmes, nunca le habia oido
hablar de su parentela, y apenas de su pasado. Esta reticencia por su parte habia incrementado el
efecto un tanto inhumano que producia en mi, hasta el punto de que a veces me sorprendia
mirandolo como un fenémeno aislado, un cerebro sin corazén, tan deficiente en afecto humano como
mas que eminente en inteligencia. Su aversion a las mujeres y su nula inclinaciéon a contraer nuevas
amistades, eran las dos notas tipicas de un caracter nada emocional, pero no mas que su total
supresion de toda referencia a su propia familia. Yo habia llegado a creer que era un huérfano sin
parientes vivos, pero un dia, con gran sorpresa por mi parte, empez6 a hablarme de su hermano.

Fue después de tomar el té una tarde de verano, y la conversacién, que habia errado de forma
inconexa y espasmadica desde los palos de golf hasta las causas del cambio en la oblicuidad de la
eliptica, desembocé finalmente en la cuestién del atavismo y las aptitudes hereditarias. El tema
sometido a discusion era el de hasta qué punto cualquier don singular en un individuo se debia a su
linaje y hasta cual a su propio y temprano aprendizaje.

-En su caso -dije-, por todo lo que me ha dicho parece obvio que su facultad de observacién y su
peculiar facilidad para la deduccion se deben a su adiestramiento sistematico.

-Hasta cierto punto -me contestd pensativo-. Mis antepasados eran terratenientes rurales que al
parecer llevaron mas o menos la misma vida, como es natural en su clase. Sin embargo, mi tendencia
en este sentido estd en mis venas y tal vez proceda de mi abuela, que era la hermana de Vernet, el
famoso artista francés. El arte en la sangre adopta las formas mas extrafias.

-Pero ¢como sabe que es hereditario?
-Porque mi hermano Mycroft lo posee en un grado mas alto que yo.

Desde luego, esto era totalmente nuevo para mi. Si habia en Inglaterra otro hombre con tan
singulares poderes, ¢como se explicaba que ni la policia ni el publico hubieran oido hablar de él?
Hice esta pregunta, con un comentario acerca de que seria la modestia de mi amigo lo que le hacia
reconocer como superior a su hermano.

Holmes se eché a reir al oir esta sugerencia.

-Mi querido Watson -dijo-, no puedo estar de acuerdo con aquellos que sitian la modestia entre
las virtudes. Para el logico, todas las cosas deberian ser vistas exactamente como son, y
subestimarse es algo tan alejado de la verdad como exagerar las propias facultades. Por
consiguiente, cuando digo que Mycroft posee unos poderes de observacion mejores que los mios,
puede tener la seguridad de que estoy diciendo la verdad exacta y literal.

-¢ Es mas joven que usted?

-Es siete afios mayor que yo.

-¢ Y cdmo se explica que no se le conozca?
-Oh, en su circulo es muy bien conocido.
-¢,Donde, pues?

-En el Diégenes Club, por ejemplo.

Nunca habia oido hablar de esta institucién, y mi cara asi debié proclamarlo, pues Sherlock
Holmes saco su relo;.

-El Diégenes Club es el club mas peculiar de Londres, y Mycroft uno de sus socios mas
peculiares. Siempre se le encuentra alli desde las cinco menos cuarto a las ocho menos veinte. Ahora
son las seis, de modo que, si le apetece dar un paseo en esta hermosa tarde, sera para mi una
verdadera satisfaccion presentarle dos curiosidades.

Cinco minutos después nos encontrabamos en la calle, camino de Regent Circus.

-Se preguntara usted -dijo mi compafiero- cémo es que Mycroft no utiliza sus facultades para una
labor detectivesca. Es incapaz de ello.
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-Pero yo creia que habia dicho...

-He dicho que es superior a mi en observacion y deduccioén. Si el arte del detective comenzara y
terminara en el razonamiento desde una butaca, mi hermano seria el mayor criminélogo que jamas
haya existido. Pero no tiene ambicién ni energia. Ni siquiera se desvia de su camino para verificar sus
soluciones, y preferiria que se le considerase equivocado antes que tomarse la molestia de probar
que estaba en lo cierto. Repetidas veces le he presentado un problema y he recibido una explicacion
que después ha demostrado ser la correcta. Y sin embargo, es totalmente incapaz de elaborar los
puntos practicos que deben dilucidarse antes de poder
presentar un caso ante un juez o un jurado.

-¢No es su profesion, pues?

-En modo alguno. Lo que para mi es un medio que
me permite ganarme la vida, es para él la simple aficion
de un dilettante. Tiene una facilidad extraordinaria para
los nimeros y revisa los libros en algunos departamentos
gubernamentales. Mycroft se aloja en Pall Mall, y dobla la
esquina, en direccion a Whitehall, cada mafiana y regresa
cada tarde. A lo largo de todo el afio no hace mas
ejercicio que éste, y no se le ve en ninguna otra parte,
excepto tan solo en el Diégenes Club, situado
exactamente enfrente de su alojamiento.

-No puedo recordar este nombre.

-Y es muy logico. Ya sabe que hay en Londres
muchos hombres que, unos por timidez y otros por
misantropia, no desean la compafiia del préjimo, y no obstante se sienten atraidos por unas butacas
confortables y por los periédicos del dia. Precisamente para conveniencia de éstos se creo el
Diégenes Club, que ahora da albergue a los hombres mas insociables y menos amantes de clubs de
toda la ciudad. A ningdn miembro se le permite dar la menor sefial de percepcion de la presencia de
cualquier otro. Excepto en el Salén de Forasteros, no se permite hablar en ninguna circunstancia, y
tres faltas en este sentido, si llegan a oidos del comité, exponen al hablador a la pena de expulsion.
Mi hermano fue uno de los fundadores, y yo mismo he encontrado alli una atmésfera muy relajante.

Habiamos llegado a Pall Mall mientras hablabamos, y descendiamos por él desde el extremo de
St. James. Sherlock Holmes se detuvo ante una puerta, a poca distancia del Carlton, y, advirtiéndome
gue no hablase, me precedio a través del vestibulo. Reflejada en los espejos, capté una vision de una
sala amplia y lujosa, en la que un namero considerable de hombres sentados leian periddicos, cada
uno en su rincon. Holmes me hizo pasar a una pequefia habitacion que daba al Pall Mall y, tras
dejarme solo un minuto, volvid con un acompafiante que solo podia
tratarse de su hermano.

Mycroft Holmes era un hombre mucho mas grueso y macizo que
Sherlock. Su figura era la de una persona realmente corpulenta, pero su
cara, aunque ancha, habia conservado algo de la agudeza de expresién
que tan notable era en la de su hermano. Sus 0jos, que eran de un gris
acuoso peculiarmente claro, parecian mantener en todo momento aquella
mirada remota e introspectiva que so6lo habia observado en Sherlock
cuando ejercia plenamente sus facultades.

-Encantado de conocerle, caballero -dijo, alargAndome una mano
ancha y carnosa, como la aleta de una foca-. He oido hablar de Sherlock
por doquier, desde que usted es su cronista. A proposito, Sherlock,
esperaba verte la semana pasada para consultarme respecto a aquel caso
de Manor House. Pensé que tal vez te sintieras un poco desorientado con
él.

-No, lo resolvi -contesté mi amigo, sonriendo.

-Fue Adams, claro.

-Si, fue Adams.

-Tuve esta seguridad desde el primer momento.
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-Los dos hombres se sentaron junto a la ventana mirador del club-. Este es el lugar adecuado
para todo aquél que quiera estudiar la humanidad -dijo Mycroft-. jMira qué tipos tan magnificos!
Fijate, por ejemplo, en esos dos hombres que vienen hacia nosotros.

-¢El jugador de billar y el otro?
-Precisamente. ¢ Qué sacas en limpio del otro?

Los dos hombres se habian detenido frente a la ventana. Unas marcas de yeso sobre el bolsillo
del chaleco eran las Unicas sefales de billar que pude ver en uno de ellos. El otro era un individuo
bajo y muy moreno, con el sombrero echado hacia atras y varios paquetes bajo el brazo.

-Un militar veterano, por lo que veo -dijo Sherlock.

-Y licenciado hace muy poco tiempo -observé su hermano-. Con graduacion de suboficial.
-Artilleria Real, diria yo -sefial6 Sherlock.

-Y viudo.

-Pero con un crio de poca edad.

-Crios, muchacho, crios.

-Vamos -exclamé yo, riendome-, creo que esto ya es demasiado.

-Seguramente -repuso Holmes- no sea tan dificil decir que un hombre con este porte, una
expresion de autoridad y una piel tostada por el sol es un militar, algo mas que soldado raso y que ha
llegado de la India no hace mucho tiempo.

-Que ha dejado el servicio hace poco lo demuestra el hecho de que todavia lleve sus «botas de
municionx», como suelen llamarlas -observé Mycroft.

-No tiene el paso inseguro del soldado de caballeria y, sin embargo, llevaba su gorra inclinada a
un lado, como lo demuestra la piel mas clara en ese lado de la frente. Su peso no es el propio del
soldado de ingenieros. Ha servido en artilleria.

-Y, desde luego, su luto riguroso muestra que ha perdido a un ser muy querido. El hecho de que
haga él mismo sus compras da a entender que se tratd6 de su esposa. Observa que ha estado
comprando cosas para los chiquillos. Lleva un sonajero, lo que indica que uno de ellos es muy
pequefio. Probablemente su mujer muriera al dar a luz. Y el hecho de que lleve bajo el brazo un
cuaderno para pintar denota que hay otro pequefio en el que ha de pensar.

Empecé a comprender lo que queria decir mi amigo al asegurar que su hermano poseia unas
facultades todavia mas notables que las suyas. Me mird de soslayo y sonrid. Mycroft tomé un poco de
rapé de una cajita de concha y sacudio el polvillo caido en su chaqueta, con ayuda de un gran
pafiuelo de seda roja.

-A proposito, Sherlock -dijo-, han sometido a mi juicio algo que a ti ha de encantarte. Un
problema de lo mas singular. En realidad, no reuni suficientes energias para seguirlo, salvo de
manera muy incompleta, pero me facilit6 una base para varias especulaciones sumamente
agradables. Si te apetece oir los hechos...

-Mi querido Mycroft, me encantara.

Su hermano escribié unas lineas en una pagina de su libreta de notas, pulsé el timbre y entregd
el papel al camarero.

-He pedido al sefior Melas que venga a vernos -explico-. Vive en el piso sobre el mio y, como
nos tratamos superficialmente, ello le movié a acudir a mi a causa de su perplejidad. El sefior Melas
es de origen griego, segun tengo entendido, y es un notable linglista. Se gana la vida en parte como
intérprete en los tribunales de justicia y en parte haciendo de guia para los orientales ricos que
frecuentan los hoteles de Northumberland Avenue. Voy a dejar que él mismo nos narre a su manera
Su curiosisima experiencia.

Unos minutos mas tarde se reunidé con nosotros un hombre bajo y robusto, cuyo semblante de
tez olivacea y sus negrisimos cabellos proclamaban su origen meridional, aunque su diccion era la de
un inglés educado. Estrecho calurosamente la mano de Sherlock Holmes, y sus ojos oscuros brillaron
de satisfaccién cuando comprendié que el especialista ansiaba oir su historia.
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-No confio en que la policia me crea... palabra que no -dijo con una voz plafiidera-. Consideran
que una cosa asi no es posible, sélo porque nunca han oido hablar de ello. Pero yo sé que jamas
volveré a estar tranquilo hasta saber qué fue de aquel pobre hombre con el esparadrapo en la cara.

-Tiene usted toda mi atencién -le aseguré Holmes.

-Ahora es el miércoles por la tarde -empez6 Melas-. Pues bien, fue el lunes por la noche, hace
tan sélo dos dias, cuando ocurrié todo esto. Yo soy intérprete, como tal vez le haya explicado mi
vecino, aqui presente. Traduzco todos los idiomas, o casi todos. Pero, puesto que soy griego de
nacimiento y llevo un nombre griego, mi principal relacion es con esta lengua. Durante varios afios he
sido el primer intérprete griego en Londres, y mi nombre es de sobras conocido en los hoteles.

»QOcurre, y con cierta frecuencia, que acuden a mi, a horas intempestivas, extranjeros que se
encuentran en alguna dificultad, o viajeros que llegan tarde y necesitan mis servicios. No me
sorprendié por tanto, el lunes por la noche, que un tal sefior Latimer, un joven vestido a la ultima
moda, subiera a mis habitaciones y me pidiera que le acompafiase en un cab que estaba esperando
ante la puerta. Un amigo griego habia ido a visitarle por cuestiones de negocio, explico, y, puesto que
ambos sélo sabian hablar su propio idioma, se hacian indispensables los servicios de un intérprete.
Me dio a entender que su casa no quedaba muy lejos, en Kensington, y dio la impresién de tener
mucha prisa, ya que me hizo subir rapidamente al cab apenas hubimos bajado a la calle.

»Digo en el cab, pero pronto empecé a pensar que me encontraba en un carruaje de mucha méas
categoria. Sin duda, era mucho mas espacioso que los ordinarios coches de cuatro ruedas que tanto
afean Londres, y sus adornos, aunque ajados, eran de muy buena calidad. El sefior Latimer se sento
frente a mi y, cruzando Charing Cross, remontamos Shaftesbury Avenue. Habiamos desembocado
en Oxford Street y yo aventuraba una observacion en el sentido de que describiamos un rodeo para ir
a Kensington, cuando interrumpi mis palabras al observar la extraordinaria conducta de mi
acompafiante.

»Sacé de su bolsillo una porra de aspecto formidable, rellena de plomo, y empez6é a moverla
adelante y atras varias veces, como para probar su peso y resistencia. Después, sin pronunciar
palabra, la puso en el asiento a su lado. Hecho esto, subio los cristales de las ventanillas en cada
lado y, con gran sorpresa mia, descubri que estaban cubiertos con papel para impedir que yo viese a
través de ellos.

»-Siento privarle de la vista, sefior Melas -me dijo-. Lo
cierto es que no tengo la menor intencion de que vea el
lugar que sera nuestro destino. Pudiera ser inconveniente
para mi que usted pudiera encontrar de nuevo el camino
hacia el mismo.

»Como puede imaginar, semejante explicacion me
dejé estupefacto. Mi acompafiante era un hombre joven y
fornido, de anchos hombros, y, aparte de su arma, en un
forcejeo con él yo no hubiera tenido ni la menor
posibilidad.

»-Su conducta es de lo mas extraordinario, sefior
Latimer -tartamudeé-. Debe saber que lo que esta haciendo es
totalmente ilegal.

»-Me tomo una cierta libertad, desde luego -repuso-, pero se lo
compensaremos. Sin embargo, debo advertirle, sefior Melas, que si en
cualquier momento de esta noche intenta dar la alarma o hacer algo que vaya en contra de nuestros
intereses, descubrird que incurre en un error muy grave. Debe recordar que nadie sabe donde se
encuentra usted, y que, tanto si estd en este coche como en mi casa, se halla igualmente en mi
poder.

»Hablaba con calma, pero habia en sus palabras un tono irritante que resultaba muy
amenazador. Guardé silencio, preguntdndome cual podia ser la razén para secuestrarme de un modo
tan extraordinario. Y cualquiera que fuese, quedaba bien claro que de nada podia servir mi
resistencia y que s6lo me cabia esperar para ver qué sucedia.

»Durante dos horas viajamos sin que yo tuviera el menor indicio del lugar al que nos dirigiamos.
A veces, el traqueteo sobre piedras hablaba de un camino pavimentado, y, en otras, nuestra marcha
silenciosa y suave sugeria asfalto; pero salvo esta variacion en el sonido no habia absolutamente
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nada que ni de la manera mas remota pudiera ayudarme a barruntar donde nos encontrdbamos. El
papel en cada ventana era impenetrable para la luz, y se habia corrido una cortina azul ante los
cristales de la parte delantera.

»Eran las siete y cuarto cuando salimos de Pall Mall; mi reloj me indicé que faltaban diez minutos
para las nueve cuando por fin nos detuvimos. Mi acompafante baj6é la ventana y capté una breve
vision de un portal bajo y arqueado, con una lampara encendida encima. Mientras se me ordenaba
bajar del carruaje, se abri6 la puerta de golpe y me encontré en el interior de la casa, con una vaga
impresién, obtenida al entrar, de césped y arboles a cada lado. Sin embargo, si se trataba de un
terreno privado o bien rural ya es mas de lo que pueda aventurarme a decir.

»Dentro alumbraba una lampara de gas de pantalla coloreada, con una llama tan baja que poca
cosa pude ver, excepto que el vestibulo era mas bien amplio y en sus paredes colgaban varios
cuadros. Bajo aquella luz mortecina pude ver que la persona que habia abierto la puerta era un
hombrecillo de aspecto corriente, de mediana edad y hombros caidos. Al volverse hacia nosotros, el
destello de la luz me hizo ver que llevaba gafas.

»-¢ Es el sefior Melas, Harold? -pregunté.
»-Si.

»-jBuen trabajo! jBuen trabajo! Espero que no nos guarde rencor, sefior Melas, pero no
podiamos pasarnos sin usted. Si juega limpio con nosotros, no lo lamentara, pero si intenta alguna
jugarreta... jque Dios le proteja!

»Hablaba de una manera nerviosa, como a sacudidas, e intercalando pequefias risitas entre sus
frases, pero, no sé por qué, me inspird mas temor que el otro.

»-¢, Qué quieren de mi? -pregunté.

»-Tan so6lo hacerle unas cuantas preguntas a un sefior griego que nos estad visitando, y
comunicarnos sus respuestas. Pero no diga mas de lo que se le indique que ha de decir (de nuevo la
risita nerviosa), o0 mejor seria que no hubiera usted nacido.

»Mientras hablaba, abrié una puerta y nos precedié en una habitacién que parecia estar muy
ricamente amueblada; pero una vez mas la Unica luz la proporcionaba una sola lampara con su llama
muy reducida. La sala era sin duda grande y la manera de hundirse mis pies en la alfombra al
atravesarla me indicé su lujo. Capté la presencia de sillas tapizadas en terciopelo, de una alta repisa
de chimenea en marmol blanco y de lo que parecia ser una armadura japonesa a un lado de la
misma. Habia un sillén precisamente bajo la lampara; el hombre de mas edad me indicé por gestos
que debia sentarme en él.

»El mas joven nos habia dejado, pero de repente
regresé por otra puerta, acompafiando a un hombre vestido
con una especie de amplia bata que avanzé lentamente
hacia nosotros. Al entrar en el circulo de débil luz que me
permiti6 verle con mayor claridad, me horrorizé su
apariencia. Mostraba una palidez mortal y estaba
terriblemente enflaguecido, con los ojos salientes y brillantes
del hombre cuyo animo es mayor que su fuerza. Pero lo que
todavia me impresion6 mas que cualquier signo de debilidad
fisica fue el hecho de que su cara estuviera grotescamente
cruzada por tiras de esparadrapo, y que una de ellas, mucho
mas grande que las demas, le tapara la boca.

»-¢ Tienes la pizarra, Harold? -exclamo el mas viegjo, al
desplomarse aquel extrafio ser en una silla, mas bien que
sentarse en ella-. ¢Tiene las manos sueltas? Pues dale la
tiza. Usted ha de hacer las preguntas, sefior Melas, y él
escribird las respuestas. Preguntele en primer lugar si esta

dispuesto a firmar los papeles.
»Los ojos del hombre de la cara cruzada por tiras de esparadrapo echaron chispas.
»Nunca, escribié en griego sobre la pizarra aquella piltrafa humana.

»-¢,Bajo ninguna condicién? -pregunté a peticion de nuestro tirano.
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»S6lo si la veo casada en mi presencia por un sacerdote griego al que yo conozca.
»El hombre solt6 su maligna risita. »

-¢,Sabe lo que le espera, pues?

»No me importa lo que pueda ocurrirme a mi. »

Estos son ejemplos de las preguntas y contestaciones que constituyeron nuestra extrafia
conversacion, medio hablada y medio escrita. Una y otra vez tuve que preguntarle si cederia y
firmaria el documento. Y una y otra vez obtuve la misma réplica indignada. Pero pronto se me ocurrié
una feliz idea. Empecé a afadir breves frases de mi cosecha a cada pregunta, inocentes al principio,
para comprobar si alguna de los dos hombres entendia algo, y después, al constatar que no daban
sefiales de ello, puse en practica un juego mas peligroso. Nuestra conversacion transcurri6 mas o
menos como sigue:

»-De nada puede servirle esta obstinacion. (¢ Quién es usted?)
»Tanto me da. (Soy forastero en Londres.)

»-Sera responsable de lo que ocurra. (¢, Cuanto tiempo lleva aqui?)
»Pues que asi sea. (Tres semanas.)

»-La propiedad nunca puede ser suya. (¢, Qué le han hecho?)

»No caera en manos de unos miserables. (Me estan matando de hambre.)
»-Si firma quedara en libertad. (¢, Qué es este lugar?)

»Jamas firmaré. (No lo sé.)

»-A ella no le esta haciendo ningin favor. (¢ Como se llama usted?)
»Quiero oirlo de labios de ella. (Kratides.)

»-La vera si firma. (¢,De donde es usted?)

»Entonces no la veré nunca. (De Atenas.)

»Cinco minutos mas, sefior Holmes, y hubiera averiguado toda la historia ante las narices de
aquellos hombres. Mi siguiente pregunta quizas habria aclarado la cuestion, pero en aquel instante se
abrio la puerta y entr6 una mujer en la habitacién. No pude verla con suficiente claridad para saber
algo mas, aparte de que era alta y esbelta, con cabellos negros, y que llevaba una especie de tdnica
blanca y holgada.

»-jHarold! -exclamé, hablando en un inglés con acento-. No
he podido quedarme alli por mas tiempo. Estd aquello tan
solitario, con so6lo... jOh, Dios mio, pero si es Paul!

»Estas Ultimas palabras las dijo en griego y en el mismo
instante el hombre, con un esfuerzo convulsivo, se arrancé el
esparadrapo de los labios y, gritando «jSophy! jSophy!», se
precipité hacia los brazos de la mujer. Sin embargo, su abrazo
s6lo duré un momento, porque el hombre mas joven hizo presa
en la mujer y la obligé a salir de la habitacion, mientras el de
méas edad dominaba féacilmente a su debilitada victima y lo
arrastraba fuera, a través de la otra puerta. Por unos segundos
me quedé solo en el cuarto; me levanté subitamente con la vaga
idea de que tal vez pudiera obtener de algin modo una pista
gue indicara en qué casa me encontraba. Afortunadamente, sin
embargo, no hice nada, pues cuando alcé la vista, descubri que
el hombre de més edad se encontraba de pie en el umbral de la
puerta, con los ojos clavados en mi.

»-Esto es todo, sefior Melas -me dijo-. Ya ve que le hemos otorgado nuestra confianza en un
asunto de un caracter muy privado. No le hubiéramos molestado, pero un amigo nuestro que habla
griego y que inicié estas negociaciones se ha visto obligado a regresar a Oriente. Nos era del todo
necesario encontrar a alguien que ocupara su lugar, y tuvimos la suerte de oir hablar de sus
facultades.
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»Me incliné.

»-Aqui hay cinco soberanos -me dijo, acercandose a mi-, que espero constituyan unos
honorarios suficientes. Pero recuerde -afiadié, dandome unos golpecitos en el pecho y dejando
escapar su risita- que si habla con alguien de esto, aunque sea con una sola persona, jque Dios
tenga piedad de su alma!

»No puedo expresar la repugnancia y horror que me inspiraba aquel hombre de aspecto
insignificante. Ahora podia verle mejor, pues la luz de la lampara brillaba sobre él. Sus facciones eran
blandas y amarillentas, y su barba, corta y puntiaguda, era mas bien rala y mal cuidada. Al hablar,
adelantaba el rostro, y sus labios y parpados se estremecian continuamente, como en el hombre que
padece el mal de san Vito. No pude menos que pensar que su extrafia y pegajosa risita era también
un sintoma de alguna enfermedad nerviosa. Lo terrorifico de su cara radicaba sin embargo en sus
ojos, de un gris acerado y que brillaban friamente, con una maligna e inexplicable crueldad en lo méas
hondo de ellos.

»-Si habla de esto, nosotros lo sabremos -dijo-. Poseemos medios propios de informacion. Ahora
le espera el coche; mi amigo el sefor Latimer cuidara de acompafiarle.

»Atravesé con rapidez el vestibulo y subi de nuevo al vehiculo, obteniendo otra vez aquella
vision momentanea de unos arboles y un jardin. El sefior Latimer, que me seguia pisandome los
talones, ocupé el asiento opuesto al mio sin decir palabra. En silencio, cubrimos nuevamente una
distancia interminable, con las ventanas cerradas, hasta que por fin, poco después de la medianoche,
se detuvo el carruaje.

»-Bajara aqui, sefior Melas -dijo mi acompafiante-. Siento dejarle tan lejos de su casa, pero no
hay otra alternativa. Cualquier intento por su parte de seguir al coche, terminaria mal para usted.

»Abrié la puerta mientras hablaba y, apenas tuve tiempo para apearme, cuando el cochero solié
un latigazo al caballo y el carruaje se alejé. Miré a mi alrededor lleno de asombro. Me encontraba en
una especie de campo cubierto de brezos, moteado aqui y all4 por oscuros matorrales de aulaga. A
los lejos, se extendia una hilera de casas con alguna que otra luz en las ventanas superiores. Al otro
lado vi las lamparas rojas de sefializacion de un ferrocarril.

»El carruaje que me habia conducido hasta alli ya se habia
perdido de vista. Segui mirando a mi alrededor y preguntandome
dénde podia estar, cuando vi que alguien se acercaba a mi en la
oscuridad. Al cruzarse conmigo, observé que era un mozo de
estacion.

»-¢ Puede decirme qué lugar es éste? -pregunté.
»-Wandsworth Common -me contesto.
»-¢ Puedo tomar un tren que me lleve a la ciudad?

»-Si camina cosa de una milla, hasta Clapham Junction -me
sugirié-, llegara justo a tiempo para tomar el dltimo tren con
destino a la estacioén Victoria.

»Y éste fue el final de mi aventura, sefior Holmes. No sé
dénde estuve ni con quién hablé, ni nada méas aparte de todo lo
que le he contado. Pero si sé que ocurre alli un feo asunto, y
quiero auxiliar a aquel desdichado, si me es posible. A la
P mafiana siguiente relaté toda la historia al sefior Mycroft Holmes
| 51 y posteriormente a la policia.

Seguimos todos sentados y en silencio durante un buen rato, después de escuchar tan
extraordinaria narracion. Finalmente, Sherlock mir6é a su hermano.
-¢Alguna medida? -le pregunto.
Mycroft tomé el Daily News que habia sobre una mesa lateral.
-«Todo el que facilite alguna informacién sobre el paradero de un caballero
griego llamado Paul Kratides, de Atenas -ley6-, que no habla inglés, sera

recompensado. Una recompensa similar se entregara a quien dé informacion
sobre una sefiora griega cuyo nombre de pila es Sophy. X 2473.»
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Esto apareci6 en todos los diarios. Ninguna respuesta.
-¢ Y lalegacién griega?

-He preguntado. No saben nada.

-Un telegrama al jefe de la policia de Atenas, pues.

-Sherlock posee toda la energia de la familia -dijo Mycroft, volviéndose hacia mi-. Bien, ocUpate
tu del caso, en todos sus aspectos, y hazme saber si consigues algun resultado.

-Desde luego -contesté mi amigo, abandonando su silla-. Te lo haré saber, y también al sefior
Melas. Entretanto, sefior Melas, yo estaria muy alerta en su lugar, pues, como es ldgico, a través de
estos anuncios deben saber que usted los ha traicionado.

Al volver juntos a casa, Holmes se detuvo en una oficina de telégrafos y mandd varios
telegramas.

-Ya ve, Watson, que no hemos perdido ni mucho menos la tarde -observd-. Algunos de mis
casos mas interesantes me han llegado, como éste, a través de Mycroft. El problema que acabamos
de escuchar, aunque no pueda admitir mas que una explicacion, no deja de poseer algunas
caracteristicas distintivas.

-¢ Tiene esperanzas de resolverlo?

-Pues bien, sabiendo todo lo que sabemos, seria muy raro que no acertaramos a descubrir el
resto. Usted mismo debe de haberse formado alguna teoria que explique los hechos que hemos oido
relatar.

-Con cierta vaguedad, si.
-¢Cual es su idea, pues?

-A mi me ha parecido evidente que esa joven griega habia sido traida aqui por el joven inglés
llamado Harold Latimer.

-¢ Traida desde dénde?
-Desde Atenas, quizas.
Sherlock Holmes neg6 con la cabeza.

-Latimer no sabia ni una palabra de griego y Sophy hablaba bastante bien el inglés. De lo cual se
deduce que ella habia pasado algun tiempo en Inglaterra, pero que él no habia estado en Grecia.

-Bien, pues entonces supondremos que ella vino a Inglaterra de visita y Latimer la persuadio
para huir con él.

-Esto es mas probable.

-Y entonces, el hermano, pues supongo que ésta debe ser la relacion familiar, viene de Grecia
para entrometerse. Imprudentemente, se pone en manos del joven y su asociado de mas edad. Estos
lo secuestran y emplean con él la violencia a fin de hacerle firmar unos documentos que les entregan
la fortuna de la joven, de la que tal vez dispone en fideicomiso. Su hermano se niega a hacerlo. Para
negociar con él, han de conseguir un intérprete, y eligen a ese sefior Melas, tras haber utilizado antes
algin otro. A la chica no se le dice nada de la llegada de su hermano y se entera gracias a un mero
accidente.

-iExcelente, Watson! -exclamé Holmes-. Pienso de veras que no anda usted lejos de la verdad.
Ya ve que nosotros poseemos todas las cartas, y s6lo hemos de temer algin repentino acto de
violencia por parte de ellos. Si nos dan tiempo, podremos echarles el guante.

-¢ Pero como podemos averiguar donde se encuentra aquella casa?

-Si nuestra conjetura es correcta y el nombre de la joven es, o era, Sophy Kratides, no
deberiamos tener dificultades para encontrarla. Esta ha de ser nuestra principal esperanza, ya que el
hermano, desde luego, es totalmente forastero. Esta claro que ha transcurrido algin tiempo desde
gue Harold inicié sus relaciones con la muchacha, unas semanas como minimo, ya que el hermano
tuvo tiempo para enterarse desde Grecia y viajar hasta aqui. Si durante este tiempo han estado
viviendo en el mismo lugar, es probable que el anuncio de Mycroft reciba alguna respuesta.
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Mientras hablabamos, habiamos llegado a nuestra casa de Baker Street. Holmes subid el
primero por la escalera vy, al abrir la puerta de nuestra sala, lanzé una exclamacion de sorpresa. Su
hermano Mycroft fumaba sentado en la butaca.

-jAdelante, Sherlock! iEntre caballero! -dijo

amablemente, sonriendo al ver nuestras caras sorprendidas-

¢cVerdad que no esperabas tanta energia por mi parte,
Sherlock? Pero, es que no sé por qué, este caso me atrae.

-¢,Cémo has llegado hasta aqui?

-Os adelanté en un coche de punto.

-¢,Se ha producido alguna novedad?

-He recibido una contestacion a mi anuncio.

-jAh!

-Si, lleg6 unos minutos después de que os marcharais.

-¢ Y con qué contenido?

Mycroft Holmes sac6 una hoja de papel.

-Aqui esta -dijo-, escrita con una plumilla sobre papel folio color crema, por un hombre de
mediana edad y débil constitucion.

Dice: «Sefior, como respuesta a su anuncio con fecha de hoy, paso a informarle que conozco
muy bien a la joven sefiora en cuestion. Si no le es molestia venir a verme, podré darle algunos
detalles sobre su penosa historia. Vive actualmente en Los Mirtos, Beckenham. Atentamente, J.
Davenport.»

Mycroft Holmes prosiguio:

-Escribe desde Lower Brixton. ¢No crees que podriamos ir a verlo ahora, Sherlock, y enterarnos
de estos detalles?

-Mi querido Mycroft, la vida del hermano es mas valiosa que la historia de la hermana. Creo que
deberiamos ir a buscar al inspector Gregson, de Scotland Yard, y trasladarnos directamente a
Beckenham. Sabemos que a un hombre se le esta llevando a la muerte, y cada hora puede resultar
vital.

-Mejor sera recoger al sefior Melas por el camino-sugeri-. Tal vez necesitemos un intérprete.

-iExcelente! -aprobd Sherlock Holmes-. Mande al botones que vaya a buscar un carruaje y en
seguida nos pondremos en marcha. -Mientras hablaba abrié el cajon de la mesa y observé que se
metia el revoélver en el bolsillo-. Si -dijo, como respuesta a mi mirada-, por lo que hemos oido, yo diria
que nos las habemos con una banda particularmente peligrosa.

Casi oscurecia antes de que nos encontrasemos en Pall Mall, en las habitaciones de Melas. Un
caballero acababa de visitarle y se habia marchado.

-¢,Puede decirme adénde? -inquirid Mycroft.

-No lo sé, sefior -contest6é la mujer que habia abierto la puerta-. S6lo sé que se marché en un
coche con aquel caballero.

-¢,Dio algiin nombre el caballero?
-No, sefior.
-¢ Era un hombre joven, moreno, alto y apuesto?

-iOh no, sefior! Era un sefior bajito, con gafas, de cara flaca, pero muy agradable, pues mientras
hablaba no paraba de reirse.

-iVamos! -grit6 bruscamente Sherlock Holmes-. jEsto se pone serio! - observd mientras nos
dirigiamos a Scotland Yard-. Esos hombres se han apoderado nuevamente de Melas. Es un hombre
gue carece de valor fisico, como ellos saben bien después de la experiencia de la noche pasada.
Aquel villano consigui6é atemorizarlo apenas lo tuvo en su presencia. Sin duda, desean sus servicios
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profesionales, pero, al haberlo utilizado ya, pueden tener la idea de castigarlo por lo que ellos
consideraran como una decidida traicién por su parte.

Nuestra esperanza consistia en que tomando el tren pudiéramos llegar a Beckenham al mismo
tiempo que el carruaje, o antes que él. Sin embargo, al llegar a Scotland Yard, pasé mas de una hora
antes de que pudiéramos disponer del inspector Gregson y cumplimentar las formalidades legales
que habian de permitirnos entrar en la casa. Eran ya las diez menos cuarto antes de llegar al London
Bridge, y las diez y media cuando los cuatro nos apeabamos en el andén de Beckenham. Un trayecto
de media milla en coche nos llevd hasta Los Mirtos, un caserdn grande y oscuro que se alzaba en
terreno propio algo lejos de la carretera. Alli despedimos el coche y avanzamos juntos a la largo del
camino de entrada.

-Todas las ventanas estan a oscuras -observo el inspector-. La casa parece vacia.
-Nuestros pajaros han volado y el nido esta desierto -confirmé Holmes.

-¢Por qué dice esto?

-Durante la dltima hora ha salido de aqui un carruaje con abundante carga de equipaje.
El inspector se echoé a reir.

-He visto las sefiales de ruedas a la luz de la lampara de la verja, pero ¢ de dénde me saca lo del
equipaje?

-Usted debe haber observado las mismas huellas de ruedas en la otra direccion. Pero las del
carruaje que salia eran mucho mas profundas, tanto, que cabe afirmar con certeza que el vehiculo
llevaba una carga muy considerable.

-Aqui me ha sacado usted una cierta ventaja -dijo el inspector, encogiéndose de hombros-. No
serd facil forzar la puerta, pero lo intentaremos si no logramos que alguien nos oiga.

Acciono ruidosamente el llamador y tirdé del cordon de la campanilla, aunque sin el menor éxito.
Holmes se habia alejado, pero volvié al poco rato.

-He abierto una ventana -anuncio.

-Es una suerte que esté usted al lado de la policia y no contra ella, sefior Holmes -sefialé el
inspector al observar la habilidad con la que mi amigo habia forzado el pestillo-. Bien, yo creo que,
dadas las circunstancias, podemos entrar sin esperar una invitacion.

Uno tras otro nos metimos en una gran sala, que era, evidentemente, la misma en la que se
habia encontrado el sefior Melas. El inspector habia encendido su linterna; gracias a ella pudimos ver
las dos puertas, la cortina, la lampara y la armadura japonesa
gue aquél nos habia descrito. En la mesa habia dos vasos,
una botella de brandy vacia y restos de comida.

-¢,Qué es esto? -preguntd Holmes subitamente.

Todos nos inmovilizamos, escuchando. Un ruido bajo y
plafiidero nos llegaba desde algin punto por encima de
nuestras cabezas. Holmes se precipité hacia la puerta y salié
al recibidor. El inquietante ruido procedia del piso superior.
Subié rapidamente, con el inspector y yo pisandole los talones,
mientras su hermano Mycroft seguia con tanta celeridad como
se lo permitia su corpachon.

En la segunda planta nos hallamos ante tres puertas, y de
la del centro brotaban los siniestros ruidos, que unas veces se
convertian en sordo murmullo y otras se elevaban de nuevo en
un agudo gemido. La puerta estaba cerrada, pero la llave se
encontraba en el exterior. Holmes la abrié y se precipitdé hacia
el interior, pero en seguida volvio a salir, llevandose una mano
a la garganta.

-IEs carbén de lefia! -grit6-. jDémosle tiempo! jSe despejara!

Mirando hacia dentro, pudimos ver que la Unica luz de la habitacion procedia de una llama azul y
poco brillante que bailoteaba en un pequefio tripode de bronce colocado en el centro. Proyectaba un
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circulo livido fantasmagorico en el suelo, mientras que en las sombras, mas alla, percibimos el vago
bulto de dos figuras agazapadas contra la pared. De aquella puerta recién abierta salia una horrible y
ponzofiosa emanacién que nos hizo jadear y toser a todos. Holmes subié corriendo a lo alto de la
escalera y abrié un portillo para dar entrada a aire puro, y después,
volviendo a la habitacion, abrié de par en par la ventana y arrojo al
jardin el tripode con el carb6n encendido.

-Dentro de un minuto podremos entrar -jade6 al salir otra vez-.
¢;,Donde habra una vela? Dudo de que podamos encender una
cerilla en esta atmosfera. Mantén la luz junto a la puerta y nosotros
los sacaremos, Mycroft. jAhora!

Sin perder un instante, agarramos los dos hombres
envenenados y los arrastramos hasta el rellano. Ambos estaban
inconscientes, con los rostros abotargados y congestionados, los
labios azulados y los ojos protuberantes. En realidad, tan
deformadas estaban sus facciones que, de no ser por su barba
negra y su figura robusta, no habriamos podido reconocer en uno de
ellos al intérprete de griego que sélo unas pocas horas antes se
habia despedido de nosotros en el Diégenes Club. Sus manos y sus
pies estaban sdlidamente atados, y mostraba la sefial de un golpe
violento sobre un ojo. El otro, inmovilizado de modo similar, era un
hombre alto, en el dltimo grado del enflaquecimiento, con varias tiras
de esparadrapo dispuestas de forma grotesca sobre su rostro. Habia
cesado de gemir cuando lo depositamos en el suelo, y una mirada
me indicé que, para él, al menos, nuestra ayuda habia llegado demasiado tarde. El sefior Melas, en
cambio, todavia estaba vivo y, en menos de una hora, con la ayuda del amoniaco y del brandy, tuve
la satisfaccién de verle abrir los ojos y de saber que mi mano le habia arrancado del oscuro valle en
el que todos los caminos se encuentran.

Fue una sencilla historia la que nos conté, y sus palabras no hicieron sino confirmar nuestras
propias deducciones. Al entrar en sus habitaciones, aquel visitante se habia sacado de la manga una
cachiporra flexible, y tanto le impresioné el temor a una muerte instantanea e inevitable, que Melas se
dejo secuestrar por segunda vez. De hecho, era casi hipnético el efecto que el rufian de las risitas
produjo en el infortunado linglista, pues éste no podia hablar de él sin mostrar unas manos
temblorosas y una gran palidez en el semblante. Habia sido conducido rapidamente a Beckenham,
actuando como intérprete en una segunda entrevista, todavia mas dramética que la primera, en la
gue los dos ingleses amenazaron a su prisionero con la muerte instantdnea si no accedia a sus
exigencias. Finalmente, al comprobar que no se dejaba doblegar por sus amenazas, lo devolvieron a
su prisién y, tras reprocharle su traicion, delatada por el anuncio en los periédicos, lo atontaron,
asestandole un bastonazo. Luego, ya no recordaba nada mas hasta vernos a nosotros inclinados
sobre él.

Y tal fue el caso singular del intérprete griego, cuya explicacion todavia sigue envuelta en algun
misterio. Al ponernos en contacto con el caballero que contestd al anuncio, pudimos averiguar que
aquella infortunada joven procedia de una opulenta familia griega, y que habia estado visitando a
unos amigos en Inglaterra. Durante su estancia, conocié a un joven llamado Harold Latimer, que
adquirié gran influencia sobre ella y que finalmente la persuadié para que se escapara con él. Sus
amigos, escandalizados por este hecho, se limitaron a informar a su hermano en Atenas y, a
continuacion, se lavaron las manos en este asunto.

El hermano, al llegar a Inglaterra, cometié la imprudencia de caer bajo la influencia de Latimer y
del asociado de éste, un hombre llamado Wilson Kemp, que tenia los peores antecedentes. Estos
dos, al descubrir que, a causa de su desconocimiento del idioma, el hermano se hallaba impotente en
su poder, lo mantuvieron cautivo y se esforzaron, a través de la crueldad y el hambre, en obligarle a
Firmar la cesion de sus propiedades y las de su hermana. Lo tenian prisionero en la casa sin que la
joven lo supiera, y el esparadrapo en su cara tenia como finalidad dificultar su identificacién en el
caso de que ella pudiera verlo en algin momento. No obstante, su percepcion femenina vio
mediatamente a través del disfraz cuando, en ocasion de la primera visita del intérprete, se encontré
ante su hermano por primera vez. Sin embargo, la pobre muchacha era también una prisionera, pues
nadie mas habia en la casa, excepto el hombre que hacia de cochero y su mujer, que eran dos
instrumentos de los conspiradores y asesinos. Al constatar que su secreto habia sido descubierto y
gue no lograrian imponerse a su prisionero, los dos villanos, junto con la joven, huyeron pocas horas
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antes de la casa amueblada que habian alquilado. Pero primero pensaron en vengarse, tanto del
hombre que les habia desafiado como del que los habia delatado.

Meses mas tarde, nos llegé desde Budapest un curioso recorte de periddico. Explicaba que dos
ingleses que viajaban en compafiia de una mujer habian tenido un tragico final. Al parecer, ambos
fueron apufialados, y la policia hungara era de la opinién de que se habian peleado los dos e infligido
heridas mortales el uno al otro. Sin embargo, yo sé que Holmes tiene diferente manera de pensar, y
todavia hoy sostiene que, si fuera posible encontrar a la joven griega, ello tal vez permitiria saber
cémo fueron vengadas las afrentas sufridas por ella 'y su hermano.
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