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El aristcrata solteron

Hace ya mucho tiempo que el matrimonio de lord St. Simon y la curiosa manera en que termind
dejaron de ser temas de interés en los selectos circulos en los que se mueve el infortunado novio.
Nuevos escandalos lo han eclipsado, y sus detalles mas picantes han acaparado las murmuraciones,
desvidndolas de este drama que ya tiene cuatro afios de antigiiedad. No obstante, como tengo
razones para creer que los hechos completos no se han revelado nunca al pablico en general, y dado
que mi amigo Sherlock Holmes desempefié un importante papel en el esclarecimiento del asunto,
considero que ninguna biografia suya estaria completa sin un breve resumen de este notable
episodio.

Pocas semanas antes de mi propia boda, cuando adn compartia con Holmes el apartamento de
Baker Street, mi amigo regresé a casa después de un paseo y encontrd una carta aguardandole
encima de la mesa. Yo me habia quedado en casa todo el dia, porque el tiempo se habia puesto de
repente muy lluvioso, con fuertes vientos de otofio, y la bala que me habia traido dentro del cuerpo
como recuerdo de mi campafa de Afganistan palpitaba con monoétona persistencia. Tumbado en una
poltrona con una pierna encima de otra, me habia rodeado de una nube de periédicos hasta que,
saturado al fin de noticias, los tiré a un lado y me quedé postrado e inerte, contemplando el escudo y
las iniciales del sobre que habia encima de la mesa, y preguntandome perezosamente quién seria
aquel noble que escribia a mi amigo.

-Tiene una carta de lo méas elegante -comenté al entrar él-. Si no recuerdo mal, las cartas de esta
mafiana eran de un pescadero y de un aduanero del puerto.

-Si, desde luego, mi correspondencia tiene el encanto de la variedad -respondié él, sonriendo-.
Y, por lo general, las mas humildes son las mas interesantes. Esta parece una de esas molestas
convocatorias sociales que le obligan a uno a aburrirse 0 a mentir.

Rompio el lacre y echo un vistazo al contenido.

-jAh, caramba! jDespués de todo, puede que
resulte interesante!

-¢,No es un acto social, entonces?
-No; estrictamente profesional.

-¢ Y de un cliente noble?

-Uno de los grandes de Inglaterra.
-Querido amigo, le felicito.

-Le aseguro, Watson, sin falsa modestia, que la
categoria de mi cliente me importa mucho menos que
el interés que ofrezca su caso. Sin embargo, es
posible que esta nueva investigacion no carezca de
interés. Ha leido usted con atencién los ultimos

periédicos, ¢no es cierto?

-Eso parece -dije melancélicamente, sefialando un enorme montén que habia en un rincén-. No
tenia otra cosa que hacer.

-Es una suerte, porque asi quizas pueda ponerme al corriente. Yo no leo mas que los sucesos y
los anuncios personales. Estos Ultimos son siempre instructivos. Pero si usted ha seguido de cerca
los ultimos acontecimientos, habra leido acerca de lord St. Simon y su boda.

-Oh, si, y con el mayor interés.

-Estupendo. La carta que tengo en la mano es de lord St. Simon. Se la voy a leer y, a cambio,
usted repasara esos periédicos y me ensefiara todo lo que tenga que ver con el asunto. Esto es lo
que dice:

«Querido sefior Sherlock Holmes: Lord Backwater me asegura que puedo confiar plenamente en
su juicio y discrecién. Asi pues, he decidido hacerle una visita para consultarle con respecto al
dolorosisimo suceso acaecido en relaciébn con mi boda. El sefior Lestrade, de Scotland Yard, se
encuentra ya trabajando en el asunto, pero me ha asegurado que no hay inconveniente alguno en
gue usted coopere, e incluso cree que podria resultar de alguna ayuda. Pasaré a verle a las cuatro de
la tarde, y le agradeceria que aplazara cualquier otro compromiso que pudiera tener a esa hora, ya
gue el asunto es de trascendental importancia. Suyo afectisimo, ROBERT ST. SIMON.»
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-Esté fechada en Grosvenor Mansions, escrita con pluma de ave, y el noble sefior ha tenido la
desgracia de mancharse de tinta la parte de fuera de su mefique derecho -comenté Holmes,
volviendo a doblar la carta.

-Dice que a las cuatro, y ahora son las tres. Falta una hora para que venga.

-Entonces, tengo el tiempo justo, contando con su ayuda, para ponerme al corriente del tema.
Repase esos periddicos y ordene los articulos por orden de fechas, mientras yo miro quién es nuestro
cliente -sacé un volumen de tapas rojas de una hilera de libros de referencia que habia junto a la
repisa de la chimenea-. Aqui esta -dijo, sentandose y abriéndolo sobre las rodillas-. «Robert
Walsingham de Vere St. Simon, segundo hijo del duque de Balmoral»... jHum! Escudo: Campo de
azur, con tres abrojos en jefe sobre banda de sable. Nacido en 1846. Tiene, pues, cuarenta y un
afios, que es una edad madura para casarse. Fue subsecretario de las colonias en una
administracion anterior. El duque, su padre, fue durante algun tiempo ministro de Asuntos Exteriores.
Han heredado sangre de los Plantagenet por via directa y de los Tudor por via materna. jAja! Bueno,
en todo esto no hay nada que resulte muy instructivo. Creo que dependo de usted, Watson, para
obtener datos mas sélidos.

-Me resultard muy facil encontrar lo que busco -dije yo-,
== e porque los hechos son bastante recientes y el asunto me llamé
B T - bastante la atencion. Sin embargo, no me atrevia a hablarle del
5 tema, porque sabia que tenia una investigacién entre manos y
gue no le gusta que se entrometan otras cosas.

-Ah, se refiere usted al insignificante problema del furgén de
muebles de Grosvenor Square. Eso ya esta aclarado de sobra...
aunque la verdad es que era evidente desde un principio. Por
favor, déme los resultados de su seleccién de prensa.

-Aqui esta la primera noticia que he podido encontrar. Esta
en la columna personal del Morning Post y, como ve, lleva fecha
de hace unas semanas. «Se ha concertado una boda», dice,
«que, si los rumores son ciertos, tendra lugar dentro de muy
poco, entre lord Robert St. Simon, segundo hijo del duque de
Balmoral, y la sefiorita Hatty Doran, hija Unica de Aloysius Doran,
de San Francisco, California, EE.UU.» Eso es todo.

-Escueto y al grano -coment6 Holmes, extendiendo hacia el
fuego sus largas y delgadas piernas.

-En la seccidn de sociedad de la misma semana aparecio un
parrafo ampliando lo anterior. jAh, aqui esta!: «Pronto sera necesario imponer medidas de proteccion
sobre el mercado matrimonial, en vista de que el principio de libre comercio parece actuar
decididamente en contra de nuestro producto nacional. Una tras otra, las grandes casas nobiliarias de
Gran Bretafia van cayendo en manos de nuestras bellas primas del otro lado del Atlantico. Durante la
Ultima semana se ha producido una importante incorporacion a la lista de premios obtenidos por estas
encantadoras invasoras. Lord St. Simon, que durante mas de veinte afios se habia mostrado inmune
a las flechas del travieso dios, ha anunciado de manera oficial su proximo enlace con la sefiorita Hatty
Doran, la fascinante hija de un millonario californiano. La sefiorita Doran, cuya atractiva figura y bello
rostro atrajeron mucha atencién en las fiestas de Westbury House, es hija Unica y se rumorea que su
dote estd muy por encima de las seis cifras, y que aun podria aumentar en el futuro. Teniendo en
cuenta que es un secreto a voces que el duque de Balmoral se ha visto obligado a vender su
coleccion de pintura en los dltimos afios, y que lord St. Simon carece de propiedades, si exceptuamos
la pequenfia finca de Birchmoor, parece evidente que la heredera californiana no es la Unica que sale
ganando con una alianza que le permitira realizar la facil y habitual transicion de dama republicana a
aristocrata britanica».

-¢,Algo mas? -pregunté Holmes, bostezando.

-Oh, si, mucho. Hay otro péarrafo en el Morning Post diciendo que la boda seria un acto
absolutamente privado, que se celebraria en San Jorge, en Hanover Square, que sélo se invitaria a
media docena de amigos intimos, y que luego todos se reunirian en una casa amueblada de
Lancaster Gate, alquilada por el sefior Aloysius Doran. Dos dias después... es decir, el miércoles
pasado... hay una breve noticia de que la boda se ha celebrado y que los novios pasarian la luna de
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miel en casa de lord Backwater, cerca de Petersfield. Estas son todas las noticias que se publicaron
antes de la desaparicion de la novia.

-¢Antes de qué? -pregunté Holmes con sobresalto.

-De la desaparicion de la dama.

-¢ Y cuando desaparecio?

-Durante el almuerzo de boda.

-Caramba. Esto es mas interesante de lo que yo pensaba; y de lo mas dramético.
-Si, a mi me pareci6 un poco fuera de lo corriente.

-Muchas novias desaparecen antes de la ceremonia, y alguna que otra durante la luna de miel;
pero no recuerdo nada tan subito como esto. Por favor, déme detalles.

-Le advierto que son muy incompletos.
-Quizas podamos hacer que lo sean menos.

-Lo poco que se sabe viene todo seguido en un solo articulo publicado ayer por la mafiana, que
voy a leerle. Se titula «Extrafio incidente en una boda de alta sociedad».

«La familia de lord Robert St. Simon ha quedado sumida en la mayor consternacién por los
extrafios y dolorosos sucesos ocurridos en relacion con su boda. La ceremonia, tal como se
anunciaba brevemente en la prensa de ayer, se celebrd anteayer por la mafiana, pero hasta hoy no
habia sido posible confirmar los extrafios rumores que circulaban de manera insistente. A pesar de
los esfuerzos de los amigos por silenciar el asunto, éste ha atraido de tal modo la atencién del publico
que de nada serviria fingir desconocimiento de un tema que esta en todas las conversaciones.

»La ceremonia, que se celebrd en la iglesia de San Jorge, en Hanover Square, tuvo lugar en
privado, asistiendo tan solo el padre de la novia, sefior Aloysius Doran, la duquesa de Balmoral, lord
Backwater, lord Eustace y lady Clara St. Simon (hermano menor y hermana del novio), y lady Alicia
Whittington. A continuacion, el cortejo se dirigid a la casa del sefior Aloysius Doran, en Lancaster
Gate, donde se habia preparado un almuerzo. Parece que alli se produjo un pequefio incidente,
provocado por una mujer cuyo nombre no se ha podido confirmar, que intentd penetrar por la fuerza
en la casa tras el cortejo nupcial, alegando ciertas reclamaciones que tenia que hacerle a lord St.
Simon. Tras una larga y bochornosa escena, el mayordomo y un lacayo consiguieron expulsarla. La
novia, que afortunadamente habia entrado en la casa antes de esta desagradable interrupcion, se
habia sentado a almorzar con los demas cuando se quej6é de una repentina indisposicion y se retiré a

su habitacion.

Como su prolongada ausencia empezaba a provocar
comentarios, su padre fue a buscarla; pero la doncella le dijo que
s6lo habia entrado un momento en su habitacidon para coger un
abrigo y un sombrero, y que luego habia salido a toda prisa por el
pasillo. Uno de los lacayos declard haber visto salir de la casa a
una sefiora cuya vestimenta respondia a la descripcion, pero se
negaba a creer que fuera la novia, por estar convencido de que
ésta se encontraba con los invitados. Al comprobar que su hija
habia desaparecido, el sefior Aloysius Doran, acompafiado por el
novio, se puso en contacto con la policia sin pérdida de tiempo, y
en la actualidad se estdn llevando a cabo intensas
investigaciones, que probablemente no tardardn en esclarecer
este misterioso asunto. Sin embargo, a Ultimas horas de esta
noche todavia no se sabia nada del paradero de la dama
desaparecida. Los rumores se han desatado, y se dice que la
policia ha detenido a la mujer que provocé el incidente, en la
creencia de que, por celos o algun otro motivo, pueda estar
relacionada con la misteriosa desaparicion de la novia.»

-¢Y eso es todo?
-S6lo hay una notita en otro de los periddicos, pero bastante sugerente.

-¢,Qué dice?
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-Que la sefiorita Flora Millar, la dama que provoco el incidente, habia sido detenida. Parece que
es una antigua bailarina del Allegro, y que conocia al novio desde hace varios afios. No hay mas
detalles, y el caso queda ahora en sus manos... Al menos, tal como lo ha expuesto la prensa.

-Y parece tratarse de un caso sumamente interesante. No me lo perderia por nada del mundo.
Pero creo que llaman a la puerta, Watson, y dado que el reloj marca poco mas de las cuatro, no me
cabe duda de que aqui llega nuestro aristocratico cliente. No se le ocurra marcharse, Watson, porque
me interesa mucho tener un testigo, aunque sélo sea para confirmar mi propia memoria.

-El sefior Robert St. Simon -anuncié nuestro botones, abriendo la puerta de par en par, para
dejar entrar a un caballero de rostro agradable y expresion inteligente, altivo y palido, quizas con algo
de petulancia en el gesto de la boca, y con la mirada firme y abierta de quien ha tenido la suerte de
nacer para mandar y ser obedecido. Aunque sus movimientos eran vivos, su aspecto general daba
una errénea impresion de edad, porque iba ligeramente encorvado y se le doblaban un poco las
rodillas al andar. Ademas, al quitarse el sombrero de ala ondulada, vimos que sus cabellos tenian las
puntas grises y empezaban a clarear en la coronilla. En cuanto a su atuendo, era perfecto hasta rayar
con la afectacion: cuello alto, levita negra, chaleco blanco, guantes amarillos, zapatos de charol y
polainas de color claro. Entré despacio en la habitacion, girando la cabeza de izquierda a derecha y
balanceando en la mano derecha el cordén del que colgaban sus
gafas con montura de oro.

-Buenos dias, lord St. Simon -dijo Holmes, levantandose y
haciendo una reverencia-. Por favor, siéntese en la butaca de mimbre.
Este es mi amigo y colaborador, el doctor Watson. Acérquese un poco
al fuego y hablaremos del asunto.

-Un asunto sumamente doloroso para mi, como podra usted
imaginar, sefior Holmes. Me ha herido en lo mas hondo. Tengo
entendido, sefior, que usted ya ha intervenido en varios casos
delicados, parecidos a éste, aunque supongo que no afectarian a
personas de la misma clase social.

-En efecto, voy descendiendo.

-¢,Cémo dice?

-Mi dltimo cliente de este tipo fue un rey.
. -jCaramba! No tenia idea. ¢Y qué rey?

-El rey de Escandinavia.

-¢,Cémo? ¢ También desaparecid su esposa?

-Como usted comprendera -dijo Holmes suavemente-, aplico a los
asuntos de mis otros clientes la misma reserva que le prometo aplicar a los suyos.

-iNaturalmente! jTiene razén, mucha razén! Le pido mil perdones. En cuanto a mi caso, estoy
dispuesto a proporcionarle cualquier informacion que pueda ayudarle a formarse una opinién.

-Gracias. Sé todo lo que ha aparecido en la prensa, pero nada mas. Supongo que puedo
considerarlo correcto... Por ejemplo, este articulo sobre la desapariciéon de la novia.

El sefior St. Simon le echd un vistazo.
-Si, es mas o menos correcto en lo que dice.

-Pero hace falta mucha informacién complementaria para que alguien pueda adelantar una
opinion. Creo que el modo mas directo de conocer los hechos seria preguntarle a usted.

-Adelante.

-¢,Cuando conoci6 usted a la sefiorita Hatty Doran?
-Hace un afio, en San Francisco.

-¢ Estaba usted de viaje por los Estados Unidos?
-Si.

-¢ Fue entonces cuando se prometieron?
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-No.

-¢Pero su relacion era amistosa?

-A mi me divertia estar con ella, y ella se daba cuenta de que yo me divertia.
-¢,ES muy rico su padre?

-Dicen que es el hombre mas rico de la Costa Oeste.

-¢ Y cdmo adquirié su fortuna?

-Con las minas. Hace unos pocos afios no tenia nada. Entonces, encontrd oro, invirtié y subié
como un cohete.

-Veamos: ¢ qué impresion tiene usted sobre el caracter de la sefiorita... es decir, de su esposa?
El noble aceler6 el balanceo de sus gafas y se quedé mirando al fuego.

-Vera usted, sefior Holmes -dijo-. Mi esposa tenia ya veinte afios cuando su padre se hizo rico.
Se habia pasado la vida correteando por un campamento minero y vagando por bosques y montafias,
de manera que su educacion debe mas a la naturaleza que a los maestros de escuela. Es lo que en
Inglaterra llamariamos una buena pieza, con un caracter fuerte, impetuoso y libre, no sujeto a
tradiciones de ningln tipo. Es impetuosa... hasta diria que volcanica. Toma decisiones con rapidez y
no vacila en llevarlas a la practica. Por otra parte, yo no le habria dado el apellido que tengo el honor
de llevar -soltd una tosecilla solemne- si no pensara que tiene un fondo de nobleza. Creo que es
capaz de sacrificios heroicos y que cualquier acto deshonroso la repugnaria.

-¢ Tiene una fotografia suya?
-He traido esto.

Abrié un medalléon y nos mostré el retrato de una mujer muy hermosa. No se trataba de una
fotografia, sino de una miniatura sobre marfil, y el artista habia sacado el maximo partido al lustroso
cabello negro, los ojos grandes y oscuros y la exquisita boca. Holmes lo miré con gran atencion
durante un buen rato. Luego cerr6 el medallén y se lo devolvié a lord St. Simon.

-Asi pues, la joven vino a Londres y aqui reanudaron sus relaciones.

-Si, su padre la trajo a pasar la dltima temporada en Londres. Nos vimos varias veces, nos
prometimos y por fin nos casamos.

-Tengo entendido que la novia aport6 una dote considerable.

-Una buena dote. Pero no mayor de lo habitual en mi familia.

-Y, por supuesto, la dote es ahora suya, puesto que el matrimonio es un hecho consumado.
-La verdad, no he hecho averiguaciones al respecto.

-Es muy natural. ¢ Vio usted a la sefiorita Doran el dia antes de la boda?

-Si.

-¢ Estaba ella de buen humor?

-Mejor que nunca. No paraba de hablar de la vida que llevariamos en el futuro.
-Vaya, vaya. Eso es muy interesante. ¢Y la mafana de la boda?

-Estaba animadisima... Por lo menos, hasta después de la ceremonia.

-¢ Y después observd usted algiin cambio en ella?

-Bueno, a decir verdad, fue entonces cuando adverti las primeras sefales de que su
temperamento es un poquitin violento. Pero el incidente fue demasiado trivial como para mencionarlo,
y no puede tener ninguna relacién con el caso.

-A pesar de todo, le ruego que nos lo cuente.

-Oh, es una nifieria. Cuando ibamos hacia la sacristia se le cayé el ramo. Pasaba en aquel
momento por la primera fila de reclinatorios, y se le cay6 en uno de ellos. Hubo un instante de
demora, pero el caballero del reclinatorio se lo devolvié y no parecia que se hubiera estropeado con
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la caida. Aun asi, cuando le mencioné el asunto, me contestd bruscamente; y luego, en el coche,
camino de casa, parecia absurdamente agitada por aquella insignificancia.

-Vaya, vaya. Dice usted que habia un caballero en el reclinatorio. Segin eso, habia algo de

publico en la boda, ¢no?

-Oh, si. Es imposible evitarlo cuando la iglesia esta abierta.

-El caballero en cuestion, ¢no seria amigo de su esposa?

-No, no; le he llamado caballero por cortesia, pero era una persona bastante vulgar. Apenas me
fijé en su aspecto. Pero creo que nos estamos desviando del tema.

-Asi pues, la sefiora St. Simon regres6 de la boda en un estado de animo menos jubiloso que el
que tenia al ir. ¢ Qué hizo al entrar de nuevo en casa de su padre?

-La vi mantener una conversacién con su doncella.

-¢ Y quién es esta doncella?

-Se llama Alice. Es norteamericana y vino de California con ella.

-¢,Una doncella de confianza?

-Quizas demasiado. A mi me parecia que su sefiora le permitia excesivas libertades. Aunque,
por supuesto, en América estas cosas se ven de un modo diferente.

-¢,Cuéanto tiempo estuvo hablando con esta Alice?

-Oh, unos minutos. Yo tenia otras cosas en que pensar.

-¢No oy0 usted lo que decian?

-La sefiora St. Simon dijo algo acerca de «pisarle a otro la licencia». Solia utilizar esa jerga de
los mineros para hablar. No tengo ni idea de lo que quiso decir con eso.

-A veces, la jerga norteamericana resulta muy expresiva. ¢,Qué hizo su esposa cuando terminé

de hablar con la doncella?

-Entré en el comedor.
-¢,Del brazo de usted?

-No, sola. Era muy independiente en cuestiones de poca
monta como ésa. Y luego, cuando llevabamos unos diez minutos
sentados, se levanté con prisas, murmuré unas palabras de
disculpa y salié de la habitacion. Ya no la volvimos a ver.

-Pero, segin tengo entendido, esta doncella, Alice, ha
declarado que su esposa fue a su habitacién, se puso un abrigo
largo para tapar el vestido de novia, se caldé un sombrero y salié
de la casa.

-Exactamente. Y mas tarde la vieron entrando en Hyde Park
en compafiia de Flora Millar, una mujer que ahora esta detenida y
que ya habia provocado un incidente en casa del sefior Doran
aqguella misma mafana.

-Ah, si. Me gustaria conocer algunos detalles sobre esta
dama y sus relaciones con usted.

Lord St. Simon se encogié de hombros y levanté las cejas.

-Durante algunos afios hemos mantenido relaciones amistosas... podria decirse que muy
amistosas. Ella trabajaba en el Allegro. La he tratado con generosidad, y no tiene ningin motivo
razonable de queja contra mi, pero ya sabe usted cémo son las mujeres, sefior Holmes. Flora era
encantadora, pero demasiado atolondrada, y sentia devocion por mi. Cuando se enteré de que me
iba a casar, me escribio unas cartas terribles; y, a decir verdad, la razén de que la boda se celebrara
en la intimidad fue que yo temia que diese un escandalo en la iglesia. Se present6 en la puerta de la
casa del sefior Doran cuando nosotros acababamos de volver, e intentd abrirse paso a empujones,
pronunciando frases muy injuriosas contra mi esposa, e incluso amenazandola, pero yo habia
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previsto la posibilidad de que ocurriera algo semejante, y habia dado instrucciones al servicio, que no
tardo en expulsarla. Se tranquilizé en cuanto vio que no sacaria nada con armar alboroto.

-¢,Su esposa oy6 todo esto?
-No, gracias a Dios, no lo oy6.
-¢Pero mas tarde la vieron paseando con esta misma mujer?

-Si. Y al sefior Lestrade, de Scotland Yard, eso le parece muy grave. Cree que Flora atrajo con
engafios a mi esposa hacia alguna terrible trampa.

-Bueno, es una suposicion que entra dentro de lo posible.

-¢, También usted lo cree?

-No dije que fuera probable. ¢ Le parece probable a usted?
-Yo no creo que Flora sea capaz de hacer dafio a una mosca.

-No obstante, los celos pueden provocar extrafios cambios en el caracter. ¢ Podria decirme cual
es su propia teoria acerca de lo sucedido?

-Bueno, en realidad he venido aqui en busca de una teoria, no a exponer la mia. Le he dado
todos los datos. Sin embargo, ya que lo pregunta, puedo decirle que se me ha pasado por la cabeza
la posibilidad de que la emocién de la boda y la conciencia de haber dado un salto social tan inmenso
le hayan provocado a mi esposa algin pequefio trastorno nervioso de naturaleza transitoria.

-En pocas palabras, que sufrié un arrebato de locura.

-Bueno, la verdad, si consideramos que ha vuelto la espalda... no digo a mi, sino a algo a lo que
tantas otras han aspirado sin éxito... me resulta dificil hallar otra explicacion.

-Bien, desde luego, también es una hip6tesis concebible -dijo Holmes sonriendo-. Y ahora, lord
St. Simon, creo que ya dispongo de casi todos los datos. ¢Puedo preguntar si en la mesa estaban
ustedes sentados de modo que pudieran ver por la ventana?

-Podiamos ver el otro lado de la calle, y el parque.

-Perfecto. En tal caso, creo que no necesito entretenerlo mas tiempo. Ya me pondré en
comunicacion con usted.

-Si es que tiene la suerte de resolver el problema -dijo nuestro cliente, levantdndose de su
asiento.

-Ya lo he resuelto.

-¢,Eh? ¢ Cbémo dice?

-Digo que ya lo he resuelto.

-Entonces, ¢donde esta mi esposa?

-Ese es un detalle que no tardaré en proporcionarle.
Lord St. Simon meneo la cabeza.

-Me temo que esto exija cabezas mas inteligentes que la suya o la mia -comenté, y tras una
pomposa inclinacién, al estilo antiguo, sali6 de la habitacién.

-El bueno de lord St. Simon me hace un gran honor al colocar mi cabeza al mismo nivel que la
suya -dijo Sherlock Holmes, echandose a reir-. Después de tanto interrogatorio, no me vendra mal un
poco de whisky con soda. Ya habia sacado mis conclusiones sobre el caso antes de que nuestro
cliente entrara en la habitacion.

-iPero Holmes!

-Tengo en mi archivo varios casos similares, aunque, como le dije antes, ninguno tan precipitado.
Todo el interrogatorio sirvié Unicamente para convertir mis conjeturas en certeza. En ocasiones, la
evidencia circunstancial resulta muy convincente, como cuando uno se encuentra una trucha en la
leche, por citar el ejemplo de Thoreau.

-Pero yo he oido todo lo que ha oido usted.
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-Pero sin disponer del conocimiento de otros casos anteriores, que a mi me ha sido muy Util.
Hace afios se dio un caso muy semejante en Aberdeen, y en Munich, al afio siguiente de la guerra
franco-prusiana, ocurrié algo muy parecido. Es uno de esos casos... Pero jcaramba, aqui viene
Lestrade! Buenas tardes, Lestrade. Encontrara usted otro vaso encima del aparador, y aqui en la caja
tiene cigarros.

El inspector de policia vestia chaqueta y corbata marineras, que le daban un aspecto
decididamente ndautico, y llevaba en la mano una bolsa de lona negra. Con un breve saludo, se sent6
y encendio el cigarro que le ofrecian.

-¢Qué le trae por aqui? -preguntdé Holmes con un brillo malicioso en los ojos-. Parece usted
descontento.

-Y estoy descontento. Es este caso infernal de la boda de St. Simon. No le encuentro ni pies ni
cabeza al asunto.

-¢,De verdad? Me sorprende usted.

-¢,Cuando se ha visto un asunto tan lioso? Todas las pistas se me escurren entre los dedos. He
estado todo el dia trabajando en ello.

-Y parece que ha salido mojadisimo del empefio -dijo Holmes, tocandole la manga de la
chaqueta marinera.

-Si, es que he estado dragando el Serpentine.

-¢Y para qué, en nombre de todos los santos?

-En busca del cuerpo de lady St. Simon.

Sherlock Holmes se echd hacia atras en su asiento y rompié en carcajadas.

-¢ Y no se le ha ocurrido dragar la pila de la fuente de Trafalgar Square?

-¢ Por qué? ¢ Qué quiere decir?

-Pues que tiene usted tantas posibilidades de encontrar a la dama en un sitio como en otro.
Lestrade le dirigid a mi comparfiero una mirada de furia.

-Supongo que usted ya lo sabe todo -se burld.

-Bueno, acabo de enterarme de los hechos, pero ya he llegado a una conclusién.
-ijAh, claro! Y no cree usted que el Serpentine intervenga para nada en el asunto.
-Lo considero muy improbable.

-Entonces, tal vez tenga usted la bondad de explicar como es que encontramos esto en él -y
diciendo esto, abrié la bolsa y volc6 en el suelo su contenido; un vestido de novia de seda
tornasolada, un par de zapatos de raso blanco, una guirnalda y un velo de novia, todo ello descolorido
y empapado. Encima del montén colocé un anillo de boda nuevo-. Aqui tiene, maestro Holmes. A ver

cOmo casca usted esta nuez.

-Vaya, vaya -dijo mi amigo, lanzando al aire
anillos de humo azulado-. ¢{Ha encontrado usted
todo eso al dragar el Serpentine?

-No, lo encontré un guarda del parque, flotando
cerca de la orilla. Han sido identificadas como las
prendas que vestia la novia, y me parecié que si la
ropa estaba alli, el cuerpo no se encontraria muy
lejos.

-Segln ese brillante razonamiento, todos los
cadaveres deben encontrarse cerca de un armario
ropero. Y digame, por favor, ¢qué esperaba obtener
con todo esto?

-Alguna prueba que complicara a Flora Millar en la desaparicion.

-Me temo que le va a resultar dificil.
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-¢Conque eso se teme, eh? -exclamd Lestrade, algo picado-. Pues yo me temo, Holmes, que
sus deducciones y sus inferencias no le sirven de gran cosa. Ha metido dos veces la pata en otros
tantos minutos. Este vestido acusa a la sefiorita Flora Millar.

-¢ Y de qué manera?

-En el vestido hay un bolsillo. En el bolsillo hay un tarjetero. En el tarjetero hay una nota. Y aqui
esta la nota -la planté de un manotazo en la mesa, delante de él-. Escuche esto: «Nos veremos
cuando todo esté arreglado. Ven en seguida. F. H. M.». Pues bien, desde un principio mi teoria ha
sido que lady St. Simon fue atraida con engafios por Flora Millar, y que ésta, sin duda con ayuda de
algunos complices, es responsable de su desaparicion. Aqui, firmada con sus iniciales, esta la nota
que sin duda le pasé disimuladamente en la puerta, y que sirvio de cebo para atraerla hasta sus
manos.

-Muy bien, Lestrade -dijo Holmes, riendo-. Es usted fantastico. Déjeme verlo -cogio el papel con
indiferencia, pero algo le llamé la atencién al instante, haciéndole emitir un grito de satisfaccion.

-iEsto si que es importante! -dijo.
-iVayal! ¢ Le parece a usted?
-Ya lo creo. Le felicito calurosamente.

Lestrade se levant6 con aire triunfal e incliné la cabeza para
mirar.

-iPero...! -exclamo-. iSi lo estd usted mirando por el otro
lado!

-Al contrario, éste es el lado bueno.

-¢ El lado bueno? jEsta usted loco! jLa nota escrita a lapiz
esta por aqui!

-Pero por aqui hay algo que parece un fragmento de una
factura de hotel, que es lo que me interesa, y mucho.

-Eso no significa nada. Ya me habia fijado -dijo Lestrade-.
«4 de octubre, habitacion 8 chelines, desayuno 2 chelines y 6
peniques, coctel 1 chelin, comida 2 chelines y 6 peniques, vaso
de jerez 8 penigues.» Yo no veo nada ahi.

-Probablemente, no. Pero aun asi, es muy importante.
También la nota es importante, o al menos lo son las iniciales,
asi que le felicito de nuevo.

-Ya he perdido bastante tiempo -dijo Lestrade, poniéndose en pie-. Yo creo en el trabajo duro, y
no en sentarme junto a la chimenea urdiendo bellas teorias. Buenos dias, sefior Holmes, y ya
veremos quién llega antes al fondo del asunto -recogio las prendas, las meti6é otra vez en la bolsa y
se dirigi6 a la puerta.

-Le voy a dar una pequefia pista, Lestrade -dijo Holmes lentamente-. Voy a decirle la verdadera
solucién del asunto. Lady St. Simon es un mito. No existe ni existi6 nunca semejante persona.

Lestrade miré con tristeza a mi compafiero. Luego se volvié a mi, se dio tres golpecitos en la
frente, mened solemnemente la cabeza y se marché con prisas.

Apenas se habia cerrado la puerta tras él, cuando Sherlock Holmes se levanté y se puso su
abrigo.

-Algo de razoén tiene este buen hombre en lo que dice sobre el trabajo de campo -coment6-. Asi
pues, Watson, creo que tendré que dejarle algun tiempo solo con sus periddicos.

Eran mas de las cinco cuando Sherlock Holmes se marché, pero no tuve tiempo de aburrirme,
porque antes de que transcurriera una hora llegé un recadero con una gran caja plana, que procedié
a desenvolver con ayuda de un muchacho que le acomparfiaba. Al poco rato, y con gran asombro por
mi parte, sobre nuestra modesta mesa de caoba se desplegaba una cena fria totalmente epicurea.
Habia un par de cuartos de becada fria, un faisan, un pastel de foie-gras y varias botellas afiejas,
cubiertas de telarafias. Tras extender todas aquellas delicias, los dos visitantes se esfumaron como si
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fueran genios de las Mil y Una Noches, sin dar explicaciones, aparte de que las viandas estaban
pagadas y que les habian encargado llevarlas a nuestra direccion.

Poco antes de las nueve, Sherlock Holmes entrd a paso rapido en la sala. Traia una expresion
seria, pero habia un brillo en sus ojos que me hizo pensar que no le habian fallado sus suposiciones.

-Veo que han traido la cena -dijo, frotAndose las manos.
-Parece que espera usted invitados. Han traido bastante para cinco personas.

-Si, me parece muy posible que se deje caer por aqui alguna visita -dijo-. Me sorprende que lord
St. Simon no haya llegado aun. jAja! Creo que oigo sus pasos en la escalera.

Era, en efecto, nuestro visitante de por la mafiana, que entré6 como una tromba, balanceando sus
lentes con mas fuerza que nunca y con una expresion de absoluto desconcierto en sus aristocraticas
facciones.

-Veo que mi mensajero dio con usted -dijo Holmes.

-Si, y debo confesar que el contenido del mensaje me dejé absolutamente perplejo. ¢ Tiene usted
un buen fundamento para lo que dice?

-El mejor que se podria tener.
Lord St. Simon se dejé caer en un sillon y se pasé la mano por la frente.

-¢,Qué dira el duque -murmuré- cuando se entere de que un miembro de su familia ha sido
sometido a semejante humillacién?

-Ha sido puro accidente. Yo no veo que haya ninguna humillacién.
-Ah, usted mira las cosas desde otro punto de vista.

-Yo no creo que se pueda culpar a nadie. A mi entender, la dama no podia actuar de otro modo,
aunque la brusquedad de su proceder sea, sin duda, lamentable. Al carecer de madre, no tenia a
nadie que la aconsejara en esa crisis.

-Ha sido un desaire, sefior, un desaire publico -dijo lord St. Simon, tamborileando con los dedos
sobre la mesa.

-Debe usted ser indulgente con esta pobre muchacha, colocada en una situacién tan sin
precedentes.

-Nada de indulgencias. Estoy verdaderamente indignado, y he sido victima de un abuso
Vergonzoso.

-Creo que ha sonado el timbre -dijo Holmes-. Si, se oyen pasos en el vestibulo. Si yo no puedo
convencerle de que considere el asunto con mejores 0jos, lord St. Simon, he traido un abogado que
quizas tenga mas éxito.

Abrio la puerta e hizo entrar a una dama y a un caballero.

-Lord St. Simon -dijo-: permitame que le presente al sefior Francis Hay Moulton y sefiora. A la
sefiora creo que ya la conocia.

i ., .

gﬁ' Al ver a los recién llegados, nuestro cliente se
' habia puesto en pie de un salto y permanecia muy
tieso, con la mirada gacha y la mano metida bajo la
pechera de su levita, convertido en la viva imagen de
la dignidad ofendida. La dama se habia adelantado
rdpidamente para ofrecerle la mano, pero él siguié
negadndose a levantar la vista. Posiblemente, ello le
ayudé a mantener su resolucién, pues la mirada
suplicante de la mujer era dificil de resistir.

-Estds enfadado, Robert -dijo ella-. Bueno,
supongo gue te sobran motivos.

-Por favor, no te molestes en ofrecer disculpas -
dijo lord St. Simon en tono amargado.

12
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-Oh, si, ya sé que te he tratado muy mal, y que deberia haber hablado contigo antes de
marcharme; pero estaba como atontada, y desde que vi aqui a Frank, no supe lo que hacia ni lo que
decia. No me explico como no cai desmayada delante mismo del altar.

-¢,Desea usted, sefiora Moulton, que mi amigo y yo salgamos de la habitaciéon mientras usted se
explica?

-Si se me permite dar una opinién -intervino el caballero desconocido-, ya ha habido demasiado
secreto en este asunto. Por mi parte, me gustaria que Europa y América enteras oyeran las
explicaciones.

Era un hombre de baja estatura, fibroso, tostado por el sol, de expresion avispada y movimientos
agiles.

-Entonces, contaré nuestra historia sin mas preambulo -dijo la sefiora-. Frank y yo nos
conocimos en el 81, en el campamento minero de McQuire, cerca de las Rocosas, donde papa
explotaba una mina. Nos hicimos novios, Frank y yo, pero un dia papa dio con una buena veta y se
forré de dinero, mientras el pobre Frank tenia una mina que fue a menos y acabé en nada. Cuanto
mas rico se hacia papé, mas pobre era Frank; llegdb un momento en que papa se nego a que nuestro
compromiso siguiera adelante, y me llevé a San Francisco, pero Frank no se dio por vencido y me
siguié hasta alli; nos vimos sin que papa supiera nada. De haberlo sabido, se habria puesto furioso,
asi que lo organizamos todo nosotros solos. Frank dijo que también él se haria rico, y que no volveria
a buscarme hasta que tuviera tanto dinero como papa. Yo prometi esperarle hasta el fin de los
tiempos, y juré que mientras él viviera no me casaria con ningun otro. Entonces, él dijo: «¢ Por qué no
nos casamos ahora mismo, y asi estaré seguro de ti? No revelaré que soy tu marido hasta que vuelva
a reclamarte». En fin, discutimos el asunto y resulté que él ya lo tenia todo arreglado, con un cura
esperando y todo, de manera que nos casamos alli mismo; y después, Frank se fue a buscar fortuna
y yo me volvi con papa.

»Lo siguiente que supe de Frank fue que estaba en Montana; después oi que andaba buscando
oro en Arizona, y mas tarde tuve noticias suyas desde Nuevo México. Y un dia aparecié en los
periddicos un largo reportaje sobre un campamento minero atacado por los indios apaches, y alli
estaba el nombre de mi Frank entre las victimas. Cai desmayada y estuve muy enferma durante
meses. Papa pens6 que estaba tisica y me llevd a la mitad de los médicos de San Francisco. Durante
mas de un afio no llegaron mas noticias, y ya no dudé de que Frank estuviera muerto de verdad.
Entonces aparecié en San Francisco lord St. Simon, nosotros vinimos a Londres, se organiz6 la boda
y papa estaba muy contento, pero yo seguia convencida de que ningin hombre en el mundo podria
ocupar en mi corazon el puesto de mi pobre Frank.

»Aun asi, de haberme casado con lord St. Simon, yo le habria sido leal. No tenemos control
sobre nuestro amor, pero si sobre nuestras acciones. Fui con él al altar con la intencién de ser para él
tan buena esposa como me fuera posible. Pero puede usted imaginarse lo que senti cuando, al
acercarme al altar, volvi la mirada hacia atras y vi a Frank mirAndome desde el primer reclinatorio. Al
principio, lo tomé por un fantasma; pero cuando lo miré de nuevo seguia alli, como preguntdndome
con la mirada si me alegraba de verlo o lo lamentaba. No sé como no cai al suelo. Sé que todo me
daba vueltas, y las palabras del sacerdote me sonaban en los oidos como el zumbido de una abeja.
No sabia qué hacer. ¢Debia interrumpir la ceremonia y dar un escandalo en la iglesia? Me volvi a
mirarlo, y me parecié que se daba cuenta de lo que yo pensaba, porque se llevé los dedos a los
labios para indicarme que permaneciera callada. Luego le vi garabatear en un papel y supe que me
estaba escribiendo una nota. Al pasar junto a su reclinatorio, camino de la salida, dejé caer mi ramo
junto a él y él me metio la nota en la mano al devolverme las flores. Eran sélo unas palabras
diciéndome que me reuniera con €l cuando él me diera la sefial. Por supuesto, ni por un momento
dudé de que mi principal obligacién era para con él, y estaba dispuesta a hacer cualquier cosa que él
me indicara.

»Cuando llegamos a casa, se lo conté a mi doncella, que le habia conocido en California y
siempre le tuvo simpatia. Le ordené que no dijera nada y que preparase mi abrigo y unas cuantas
cosas para llevarme. Sé que tendria que habérselo dicho a lord St. Simon, pero resultaba muy dificil
hacerlo delante de su madre y de todos aquellos grandes personajes. Decidi largarme primero y dar
explicaciones después. No llevaba ni diez minutos sentada a la mesa cuando vi a Frank por la
ventana, al otro lado de la calle. Me hizo una sefia y ech6 a andar hacia el parque. Yo me levanté, me
puse el abrigo y sali tras él. En la calle se me acercé una mujer que me dijo no sé qué acerca de lord
St. John... Por lo poco que entendi, me parecié que también ella tenia su pequefio secreto anterior a
la boda... Pero consegui librarme de ella y pronto alcancé a Frank. Nos metimos en un coche y
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fuimos a un apartamento que tenia alquilado en Gordon Square, y alli se celebré mi verdadera boda,
después de tantos afios de espera. Frank habia caido prisionero de los apaches, habia escapado,
llegé a San Francisco, averigu6 que yo le habia dado por muerto y me habia venido a Inglaterra, me
siguié hasta aqui, y me encontré la mafiana misma de mi
segunda boda.

-Lo lei en un periddico -explicé el norteamericano-. Venia
el nombre y la iglesia, pero no la direccion de la novia.

-Entonces discutimos lo que debiamos hacer, y Frank era
partidario de revelarlo todo, pero a mi me daba tanta vergiienza
que preferia desaparecer y no volver a ver a nadie; todo lo
mas, escribirle unas lineas a papa para hacerle saber que
estaba viva. Me resultaba espantoso pensar en todos aquellos
personajes de la nobleza, sentados a la mesa y esperando mi
regreso. Frank cogid mis ropas y demas cosas de novia, hizo
un bulto con todas ellas y las tir6 en algun sitio donde nadie las
encontrara, para que no me siguieran la pista por ellas. Lo mas
seguro es que nos hubiéramos marchado a Paris mafana,
pero este caballero, el sefior Holmes, vino a vernos esta tarde y
nos hizo ver con toda claridad que yo estaba equivocada y
Frank tenia razén, y tanto secreto no hacia sino empeorar
nuestra situacion. Entonces nos ofrecié la oportunidad de
hablar a solas con lord St. Simon, y por eso hemos venido sin
perder tiempo a su casa. Ahora, Robert, ya sabes todo lo que
ha sucedido; lamento mucho haberte hecho dafio y espero que no pienses muy mal de mi.

Lord St. Simon no habia suavizado en lo mas minimo su rigida actitud, y habia escuchado el
largo relato con el cefio fruncido y los labios apretados.

-Perdonen -dijo-, pero no tengo por costumbre discutir de mis asuntos personales mas intimos
de una manera tan publica.

-Entonces, ¢,no me perdonas? ¢No me daras la mano antes de que me vaya?

-Oh, desde luego, si eso le causa algun placer -extendié la mano y estreché friamente la que le
tendian.

-Tenia la esperanza -surgié Holmes- de que me acompafiaran en una cena amistosa.

-Creo que eso ya es pedir demasiado -respondid su sefioria-. Quizas no me quede mas remedio
gue aceptar el curso de los acontecimientos, pero no esperaran que me ponga a celebrarlo. Con su
permiso, creo que voy a despedirme. Muy buenas noches a todos -hizo una amplia reverencia que
nos abarcé a todos y salié a grandes zancadas de la habitacion.

-Entonces, espero que al menos ustedes me honren con su compafiia -dijo Sherlock Holmes-.
Siempre es un placer conocer a un norteamericano,
sefior Moulton; soy de los que opinan que la estupidez
de un monarca y las torpezas de un ministro en
tiempos lejanos no impediran que nuestros hijos sean
algin dia ciudadanos de una Unica nacion que
abarcard todo el mundo, bajo una bandera que
combinara los colores de la Union Jack con las Barras
y Estrellas.

-Ha sido un caso interesante -coment6 Holmes
cuando nuestros visitantes se hubieron marchado-,
porque demuestra con toda claridad lo sencilla que
puede ser la explicaciébn de un asunto que a primera
vista parece casi inexplicable. No podriamos encontrar
otro mas inexplicable. Y no encontrariamos una
explicacion mas natural que la serie de
acontecimientos narrada por esta sefiora, aunque los
resultados no podrian ser mas extrafios si se miran, por ejemplo, desde el punto de vista del sefior
Lestrade, de Scotland Yard.
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-Asi pues, no se equivocaba usted.

-Desde un principio habia dos hechos que me resultaron evidentisimos. El primero, que la novia
habia acudido por su propia voluntad a la boda; el otro, que se habia arrepentido a los pocos minutos
de regresar a casa. Evidentemente, algo habia ocurrido durante la mafiana que le hizo cambiar de
opinién. ¢Qué podia haber sido? No podia haber hablado con nadie, porque todo el tiempo estuvo
acompafiada del novio. ¢Acaso habia visto a alguien? De ser asi, tenia que haber sido alguien
procedente de América, porque llevaba demasiado poco tiempo en nuestro pais como para que
alguien hubiera podido adquirir tal influencia sobre ella que su mera vision la indujera a cambiar tan
radicalmente de planes. Como ve, ya hemos llegado, por un proceso de exclusién, a la idea de que la
novia habia visto a un americano. ¢Quién podia ser este americano, y por qué ejercia tanta influencia
sobre ella? Podia tratarse de un amante; o podia tratarse de un marido. Sabiamos que habia pasado
su juventud en ambientes muy rudos y en condiciones poco normales. Hasta aqui habia llegado antes
de escuchar el relato de lord St. Simon. Cuando éste nos hablé de un hombre en un reclinatorio, del
cambio de humor de la novia, del truco tan transparente de recoger una nota dejando caer un ramo
de flores, de la conversacion con la doncella y confidente, y de la significativa alusién a «pisarle la
licencia a otro», que en la jerga de los mineros significa apoderarse de lo que otro ha reclamado con
anterioridad, la situaciéon se me hizo absolutamente clara. Ella se habia fugado con un hombre, y este
hombre tenia que ser un amante o un marido anterior; lo mas probable parecia lo ultimo.

-¢ Y cdmo demonios consiguid usted localizarlos?

-Podria haber resultado dificil, pero el amigo Lestrade tenia en sus manos una informacion cuyo
valor desconocia. Las iniciales, desde luego, eran muy importantes, pero ain mas importante era
saber que hacia menos de una semana que nuestro hombre habia pagado su cuenta en uno de los
hoteles mas selectos de Londres.

-¢,De dénde sacb lo de selecto?

-Por lo selecto de los precios. Ocho chelines por una cama y ocho peniques por una copa de
jerez indicaban que se trataba de uno de los hoteles mas caros de Londres. No hay muchos que
cobren esos precios. En el segundo que visité, en Northumberland Avenue, pude ver en el libro de
registros que el sefior Francis H. Moulton, caballero norteamericano, se habia marchado el dia
anterior; y al examinar su factura, me encontré con las mismas cuentas que habiamos visto en la
copia. Habia dejado dicho que se le enviara la correspondencia al 226 de Gordon Square, asi que
alld me encaminé, tuve la suerte de encontrar en casa a la pareja de enamorados y me atrevi a
ofrecerles algunos consejos paternales, indicAndoles que seria mucho mejor, en todos los aspectos,
gue aclararan un poco su situacion, tanto al puablico en general como a lord St. Simon en particular.
Los invité a que se encontraran aqui con él y, como ve, consegui que también él acudiera a la cita.

-Pero con resultados no demasiado buenos -comenté yo-. Desde luego, la conducta del
caballero no ha sido muy elegante.

-jAh, Watson! -dijo Holmes sonriendo-. Puede que tampoco usted se comportara muy
elegantemente si, después de todo el trabajo que representa echarse novia y casarse, se encontrara
privado en un instante de esposa y de fortuna. Creo que debemos ser clementes al juzgar a lord St.
Simon, y dar gracias a nuestra buena estrella, porque no es probable que lleguemos a encontrarnos
en su misma situacién. Acerque su silla y paseme el violin; el Unico problema que ain nos queda por
resolver es cOmo pasar estas aburridas veladas de otofio.
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